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فالنتين راسبوتين 


فالنتين راسبوتين هو أحد الروائيين فى الحقبتين الأخيرتين 
الذى على الرغم من خطبه الأدبية الاجتماعية وأحاديثه 
الصحفية ودفاعه الضارى ضد تلوث البيئة وانحيازة تماما إلى 
الدفاع عن الأرض وآرائه المتشددة: يحوز على مساحة واسعة 
من الساحة الثقافية الروسية ويعرفه القراء الروس والأجانب 
كتحد أكبر الكتاب الروس, وكذلك طلاب المدارس والجامعات الذين 
يدرسون أعماله ضمن برامجهم الدراسية. وعلى الرغم من اختلاف 
راسبوتين مع العديد من الاتجاهات السياسية والأدبية والنقدية: إلا إنه 
يحظى بسمعة جيدة فى الأوساط النقدية والأدبية ويحوز على احترام 
كبير من الصفوة السياسية والثقافية والفكرية فى روسيا. 

لقد كانت القوة التعبيرية لدى راسبوتين فى أعماله الأولى- المبكرة 
تعكس مدى الحزن والأسى والمعاناة الروحيةء أما قوة أبطاله فکانت 
دائما تكمن فى ضعفهم. لايوجد لدی راسبوتين منذ بداياته أبطال جدد, 
حيث ركن إلى نموذج البطل الذى مهما بلغ حافة اليأس والضعف تبقی 
لديه قوة ما لقول كلمة تعاطف أو انحياز بعيدا عن الشعارات البراقة. 
ومع ذلك فالموت يسيطر دائما على أعماله وأبطاله. ذلك الموت يأتى على 
الدوام بدون قتال أى استخدام سلاح. إنه يأتى كظاهرة طبيعية ما تزال 
خارج الومی والإدراك. ظاهرة لم يصل إليها العقل البشرى بعد. من هنا 
تحديدا يبدو الموت عند راسبوتين استمرارا لحياة ما. 

أما الرض, وحالة ما قبل الموت؛ حالة لفظ الأنفاس الأخيرة؛ وعملية 
الاحضار ذاتهاء فهى أكثر انتشارا فى أعمال الکاتب, بداية من قصصه 
القصيرة الأولى فى بداية الستينيات؛ وحتى روايته القصيرة «فى 


الستشفی» عام ۱۹۹۰ مرورا برواية «نقود لماريا»» «عش وتذکر» و 
«وداعا ماتیورا». إن المرض عند راسبوتین يأخذ أشكالا كثيرة: اللرض 
العمضرى فى قصتیه («فى الستشفی» و «ناتاشا 10 مرض الشيخوخة 
فی («العجوز؛ و «الهلة الأخيرة)ء مرض الإدمان فى «لا أستطيع». ومهما 
انفعل البطل آو سب وشتم» أو هاج وماج وتهور» فهو دائما مريض. 
الدهش أن مجمل هذه الحالات تم توصيفها جميعا بأنها حالة روسيا 
الفعلية, وحالة الجتمع الروسى فى الأزمة الأخيرة. إن أولئك الأبطال رغم 
مرضهم يفهمون كل شىء. ولكنهم فى الوقت نفسه لايستطيعون إيقاف أى 
شىء ولا يستطيعون أيضا مقاومة أسباب المرض. والمهم لدى راسبوتين 
أنه يعلن دائما على لسان أبطاله أن هناك محاولات معالجة وشفاء ریما 
كانت صحيحة لأنه من المستحيل أن يكون كل شىء غير صحيح. إن 
راسبوتين لايوجه اسئلة حول الأسباب او المتسببين فى الأمراض الروسية: 
أمراض روسپا كدولةء وأمراض المجتمع الروسى كمجموعة بشرية, لأنه 
ليس فليسوفا أو عالم اجتما ع؛ فهى ببساطة أحد الفنانين المخلصين للكلمة 
فى الفترة الأخيرة. إنه يستطيع التعبير عن كل شیء تقریباء ولكنه فى ذات 
الوقت لايعطى إطلاقا تفسيرا لأى شىء. فمن الممكن مشلا أن تكون 
مصائب روسيا كلها چات من تحت رأس القيصرء وريما يسبب البلاشفة» 
آو يسبب السلطة «الدیم قراطیة» الحالية وممارساتهاء وريما تكون حالة 
انتحار جمامی يقوم بها الشعب کله. ولکن الحقيقية تبقی دائما حقيقة: 
وهی أن جمیع مولفات راسبوتین فیها تلك النبرة الحزينةء واطرارة, ولوعة 
الفراق: فراق الوطن الذی يبحث عنه الأبطال رغم آنهم يعيشون فیه. 

من هنا تأتى تلك القدرة العجيبة على «الابگاء»» وعلی انتزا ع الدموع, 
على جعل روح القارئ تتعذب وتنتحب وتتمزق ليس على البطل؛ ونم 
على أوضاعه الغريبة؛ وعلى قيوده الوهمية وهو قابع فى مصيدة وهمية 
أيضا ولايمكنه أن يفك تلك القيود أو يتخلص من هذه المصيدة. 


فالنتین راسبوتین لایختلق آبطالاء ولا یأتی بهم من الواقع کما هم؛ 
وإ تما یصنعهم من تلك الحالة الوسط بين الاختلاق والواقم: فیجهلهم 
یتحدئون إلى القاری» ویجعل القارئ یتحدث إليهم متخذا مکان أحدهم. 
إنه يكسر كل حدود الاتجاهات والنزعات الأدبية القديمة والمديثة: 
فالواقعية موجودة, وكذلك التقليدية والواقعية الاشتراكية وما بعد الحداثة 
وما بعد الكتابة- كل تلك «الموضات» موجودة بكثافة لدى راسبوتين, 
ولكنها تجتمع فى بوتقة واحدة لتشكل من جديد وتأخذ شكلها 
الراسپوتینی الرتبط بما يسمى بهدالرواية الروسية». 

لقد وصل راسبوتين إلى مسستوى عال جدا من القدرة على التوغل 
والتأثير: وصف حالة الغيبوية تلك الحالة التى تقع بين اليقظة وغیاب 
الوعي؛ ولكن يبقى الإنسان فيها واعيا على نحو ماء يتحركء یفعل» يطيرء 
يسبح» إنه يذكرنا بقدرة ماركيز على الانتقال من الواقع إلى الخيال 
والعودة مرة أخرى ليكتشف القارئ أنه يعيش تلك الحالة بوعى يختلف 
عن وعى الابطال, ولكنه بين واقع خيالى وخيال واقعي. من هنا يعتبر 
زاسبوتن أقذن كات روسئ بحسل هذه تسا 

۱ 5 Ww 

ولد فالنتین جریجوریفیتش راسبوتین فى ۱۰مارس عام ۱۹۳۷ فى 
قرية «أوستا آودا » على نهر نجارا بمقاطعة إرقوتسك بسيبيرياء بدأ 
حیاته محررا صحفياء وفی مطلع الستینیات صنفه البعض, بعد نشر 
قصصه الأوليء باعثباره فتحا جدیدا فى الأدب الروسي. ذلك الأدب 
الكونى الصعب الذى لايزال يحافظ على ملامحه الخاصة وخطوطه 
العريضة وقاعدة انطلاقه- بالرغم من تعدد المدارس والاتجاهات 
وتشابكها أحيانا. وانفصالها فى أحيان أخرى- فى علاقته بمجمل الأدب 
الروسى منذ القرن التاسع عشر, الأمر الذى يجعل عملية الفرز 
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والتصنیف غاية فى الصعوبة. بل ویجعل عملية نسب العمل الادبی إلى 
مدرسة- نزعة- بعينها ضرب من العبث, وربما الاحتيال. فقط يمكن أن 
ننسبه إل اتجاه ما پستند. مهما كان اسمه, إلى التربة الروسية الاديية 
مميزة اللامح. 

آنهی فالنتين راسبوته: دراسته بچامعة |رقوتسك عام ۱۹۰۹ فى كلية 
الآداب والتاریخ. وفی الفترة من عام ۱۹۵۸ عمل مراسلا لجريدة 
«الشباب السوفیتی» وفی عام ۱۹۵۹ بدأ العمل بالتلیفزیون» ثم مراسلا 
لصحف آخري. وفی عام ۱۹۲۱ صدرت له آولی مجموعاته القصصية 
بعنوان «نسیت أن اسأل لیوشکا». وصدرت مجموعته الثانية «إنسان من 
العالم الآخر» عام ۰۱۹۹۵ صدرت له ثلاثة کتب دفعة واحدة تضم مقالاته 
عن سیپیریا وحياة الجیولوجیین وعمال البناه. فى نهاية الستينيات بدأت 
الملامح العامة لكتابات راسبوتين تظهر پوضوح, وأصبح أحد اهم 
الكتاب الذى يكتبون عن القرية الروسية. فى ذلك الوقت- فى نهاية 
الستينيات- ذاعت شهرة فالنتین راسبوتين فى أنحاء الاتحاد السوفيتى 
بعد روابته الأولى «نقود لماريا» (1971)» ثم رواية «عش وتذكر» 
(19174). وفى عام ۱۹۷۲ كتب روايته «وداعا ماتيورا» ذلك العمل الذى 
وضعه على درجة واحدة مع العديد من الأدباء الروس الذين كرسوا حياتهم 
وأعمالهم وعالمهم الإبداعى القرية الروسية مهضومة الحقوق فى كل 
العصور والأزمان. بهذه الرواية تحديدا وضع راسبوتين اللمسات الأخيرة 
على طريق شهرته ليصبح أحد أهم الذين يواصلون التقاليد الأدبية للواقعية 
النقدية فى روسياء وبذلك جائزة الدولة عام 19109. 

إن شهرة راسبوتین لم تشأت فقط من إبداعاته الأدبية» ولكن إلى 
جانب كل ذلك أكدتها مولفاته الأخری, ومقالاته وكتبه التى وضعته على 
طريق أجداده المشاكسين الذين كانوا يحشرون أنوفهم فى كل شیء مما 


كان یغضب قیاصرتهم ورؤساءهم على الدوام. ففی عام ١575‏ ظهر کتابه 
«مصيرى سيبيريا « ثم «ذکریات عن نهر » (۱۹۷۱)؛ وقى عام ۲ ظهر 
كتاب «إلى أسفل وإلى أعلى مع التيار». وربما يكون عنوان كتابه «مصيرى 
سيبيريا» هو الذى يمكنه أن يوضح واحدة من أهم الركائز التى يستند 
إليها الأدباء الروس فى إبداعاتهم وفى حياتهم الشخصية. 

إن راسبوتين فى هذا الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجية, 
وليس من سمعتها النتشرة كمنفي. ومع ذلك فتسمية الكتاب يتناول 
سيبيريا من ناحية أيكولوجية؛ وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع 
ذلك فتسمية الكتاب يبهذا الشكل تدفع إلى التدامی بصورة أو بأخرى. 
إن سيبيريا تشكل إحدى اهم العضلات وأخطرها فى حياة روسيا منة 
ما قبل بطرس الأول ويكاترينا الثانية. وذلك من حيث موقعها وأهميتها 
وثرواتها التى لم يتم الكشف عنها حتى النهاية. وهى من ناحية أخرى 
تشكل فى وعى الإنسان الروسى مظهرا من مظاهر النفى الذى يمتلك 
فى :مخيلة الإسبان العادى والكا تيت على عن شوت بعاد فان 
يمكنها ببساطة أن تحيلنا إلى العديد من التداعيات الخاصة بمصائر 
الكتاب الروس. إننا نعرف مصائ مأساوية لكتاب كثيرين فى العالم, 
ولكن عندما يدور الحديث عن مصائر الكاتب الروسى تجد المأسارية 
النهاية. وإذا كانت علاقة الكاتب بالسلطة تشكل معادلة صعبة ومعقدة 
منذ بداية الكون» فهى فى روسياء وبالنسبة للکتاب الروس تشكل حجر 
الزاوية. فهناك من ارتبط أو تماس مع السلطة. وهناك من لو لم يكن له 
علاقة مباشرة معهاء ولكنه مع ذلك كان يتحرش بها, ليس من أجل 
الشهرة أو الخصولغاي تکاس أو زا هه المصصير الملشاوى: 
العبثی, الذى تذکرنا به التراجيديات اليونانية القديمة. لم يفلت أحد من 
الكتاب الروس من هذا المصير بداية من بوشكين وحتى راسبوتين وغيره 


بمجمل هذه الصفات. أو على نحو أدق بهذا الصیرء فهو کاتب غزیر 
الانتا ج وانسان ذو طبيعة نشطة يمتلك طاققة داخلية جبارة متدفقة تدفعه 
دوما إلى الحركة والخوض فى کل ما يهم الانسان بوجه عام؛ وعلی 
الاخص ما يهم روسیا والانسان الروسي, وما پرتبط بتاریخهما 
وهمومهما وقضاياهما. الاسز الذى دفعه منذ عدة سنوات إلى تاجیل 
العمل الأدبى والخوش فى السياسة؛ بل واتخاذ مواقف حادة ضد 
السلطة الحالية فى روسيا. 

وهنا لایمکننا ان ننسی أو نتجاهل أنه كان ايضا ضد السلطة بدرجة 
ما فى المرحلة السوفيتية؛ وهو على المستوى الفكري- النظري؛ وربما 
الواقعى ایضا, ضد ال مرحلة القيصرية. أما الجانب الآخر فى طبيعة 
فالئتين راسبوتين فيظهر فى الهدوء والدماثة الذين كان يتميز بهما 
انطوان تشيخوف رغم السخرية المرة والحزينة التى لاتتعارض أبدا مع 
هانین الصفتين ہما تمتلكان من عمق واتساع. حتى أنهم يشبهونه فى 
روسيا بمسيع يعيش منفيًا فى صحراء. وإذا كان الترحال والسفر 
والتحرك الدائب والمستمر من صفات الكاتب عموما سواء كان شاعرا أو 
روائيا أو فيلسوقا أو مفكراًء فتلك الصفات على وجه الخصوص تمثل 
للكاتب الروسی الطريق الأول والأوسع فى الحياة من أجل عملية 
الاكتشاف والتثبع والرصد. فبداية من بوشكين وجريبويدوف وتورجينيف 
وجونتشاروف وديستويفسكى وشيدرين وجوجول وليرمنتوف حتى يسان 
ومایکوفسکی وآخرین: كان السفر والترحال وآحیانا الهجرة أو المنفى أو 
الإقامة خارج روسیا طریقا للاکتشاف. وقد استطا ع آنطوان تشیخوف- 
على سبیل الثال- أن یضیف بعداً أكثر آهمية فى هذا الطریق عندما 
رکب «الكارتة» وذهب مجازفا بحياته إلى جزر سخالين, ثم كتب كتابة 


الرائع الذی آغضب الفیصر کثیرا. هنا يأتى دور فالنتین راسبوتین على 
هذا الطریق بالذات» فنجده موجودا فى کل أنحاء روسیا فی وقت واحد 
تقريباء وخصوصا فى تلك المناطق التى تعانى من المشاكل بكل أنواعهاء 
تدابة من لاف الاقتصادية عد كوارت الانيكازات الا دون 
يفعل ذلك ليس فقط من قبيل الواجب والمبدا أى التحيز الفقراء والمهمشين, 
الروسى الذى يمثل له قدراً لامفر منه؛ والذى سار عليه أعظم الكتاب 
الروس فى القرون الماضيةء ولا يزال بعضهم يحافظ- ربما بدون قصدء أو 
حتى بقصد- على هذا النمطء وذلك تحديدا ما يجعل راسبوتين أحد أهم 
الأصواث العالية إذا ما دار الحديث عن روسياء والطبيعة الروسية, 
والانسان الروسي» ووحدة روسيا إضافة إلى كل ذلك ففى جميع أعماله 
الابداعية, وحتی فى کتبه, يوجد عالم روحی خاص حیث تتشکل نماذج 
أبطاله ساسا بكينونة محددة, الأمر الذى يجعل فیها الحکم الأول والأخير 
اضمير الإنسان. وعموما فهذه الخصوصية بالذات موجودة بوضوح فى 
أعماله «المهلة الأخيرة» و «عش وتذكر» وتممهما بروايته الانتقادية الحادة 
«الحريق» عام ۱۹۸۰ نال بها جائزة الدولة المرة الثانية. 
تا لا لا 

إن فالنتین راسبوتین آحد أكثر الکتاب الروس الذین تعاملوا مع 
نماذج الشخصیات العجوزة وبالذات السیدات. المرأة بشکل عام عنده 
تشكل حجر الزاوية؛ تمثل حالة الفعل واستمراريته وديمومته وقوته 
النشطة المحفزة. واكن المرأة العجوز هی الحكمة/ الذاكرة بيعديها 
ويحفظن فى آن واحد العادات والتقاليد الشعبية والصور الشخصية 
والطبائع الروحية والنفسية. وهن فى نفس الوقت. يرتبطن بموضوع 


الحياة/ الموت/ الذاكرة الحية. حيث نكتشف أن الموت لدى راسبوتين 
ليس موضوع رحيل وفناء بقدر سا هو موضوع تفكير وتأمل فیما تبقي» 
وعما تبقی» وذاك من أجل إعادة تشكيله وتفعيله كموضوع فى مقارنة 
هائلة ومتشعبة مع ما رحل. 

والمقارنة هنا - وتحديدا لدی عجائز راسبوتين» ولدى راسبوتين ذاته- 
ليست من أجل الخروج بنتائج سريعة؛ وإنما من أجل فتح آفاق جديدة 
للاتی الذى لايعرفه احد, ولكن يمكن تخمينه/ تحديده قى احتمالات 
كثيرة» وبأوجه متعددة. تلك هی خبرة عجائن فالنتين راسبوتین. العجائز/ 
السیدات البسیطات المتزجات بکل شىء حتی بالارض وپالسماء وبالیاه 
والثلوج: بالذاكرة الحية, بالأحفاد الذين رحلواء ويالأبناء الذين سيأتون, 
وربما العكس. لأن عجائز راسبوتين يتميزون بذاكرة أرضية حية ترمى 
بظلالها على الفلسفة والروح والذاكرة. فإحدى عجائز تنادی الأحفاد 
بأسماء الأموات تخلط الأزمنة لتصنع زمنا جديدا خاصا يتواصل فيه 
كل شىء ويتشابك على نحو يجعله متغلغلا وراسخا فى الذاكرة. وتفعل 
ذاك ليس همات الأيام زارات و ها بالخاط بين اهاد 
لها؟ أما المجوز الأخرى فهى على فراش الوت, لم تعد ساحرة كما 
كانت فى الماضى بل أدارت ظهرها منذ رمن بعيد لأعمال السحر. 

الجميع يعشقونها لأنها تعشق العمل والصيد وتربية المواشي. ولكن 
ما الذى يعذبها ويضنيها قبل الموت؟ إنها لاتخشى الموت إطلاقا لأنها نفذت 
واجبها الإنساني؛ ولأن ذريتها استمرت وستستمر. ولكن هذا التواصل 
البپولوجی غير كاف بالنسبة لها. ورغم أنها ترى أن السحر لم يعد وظيفة, 
إلا إنها فى ذات الوقت مؤمنة تماما بأنه جزء من الثقافة؛ من التراث» من 
المورث الشعبى إذ أنها كانت تعالج الناس أيضما بالأعشاب؛ كانت تمارس 
التطبيب بوسائل شعبية من الطبيعة الحية. ولذلك ينتابها الخوف ويتلبسها 
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عذاب شدید قبل الوت. ففى رأيها أن الانسان الاخیر فى ذريته؛ والإنسان 
الذى تنتهى به الذرية» إنسان بائس وشقى. ولكن الإنسان الذى اكتسب 
من شعبه ومن ناسه ثروتهما التاريخية ثم حملها معه إلى القبر دون أن 
پنقلها إلى الآخرين هوى...؟؟؟ إنها تعجز عن وصفه فى القصة!! 

وفى رواية «الهلة الأخيرة» يطرح راسبوتین نموذجه المحبب العجوز «أنّا»: 
امرأة عجوز تحتضرء ومرضها هو الشيخوخةء تفيس الزمن بعمر الأولاد 
وعددهم, يعذبها الانتظار وليس الاحتضار أ الموت» انتظار الأبناء الذين 
حضروا جميعا ماعدا تاتيا أو تاتشوراء ويطرح أيضا نموذج العجوز 
«ميرونيخا» التى ملت الانتظار, ولم يعد فى حياتها سوى بقرتها. لأن الأولاد فى 
سن معينة لایسالون عن الأمهات والآياء إلا إذا سات أحوالهم: أحوال الأبناء. 

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط 
وأسمى ملامع الروح الإنسانية. هنا يجمع راسبوتين بين التحليل 
النفسى عند ديستويفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما 
ينفعل «ميخائيل» أمام إخوته مثلما انفعل- منذ قرن تقريبا- «الخال 
فانيا» امام البروفسير «سريبرياكوف» ليظل الإنسان كما هو مهما 
اختلقت المراحل الزمنية أو الأماكن؛ وليظل يفعل دائما ما يخجله ويجعل 
الآخرين يخجلون من. ولكننا نکتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على 
تسليط الضوء على أعتم البقع فى الروح البشرية, وأقدرهم على فضح 
الطفيليات التى تسير على قدمين وتأکل وتشرب وتتحرك بیننا ولا 
نلاحظهاء إلا فى تلك الحالات التى يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا 
فيها من قبل ديستويفسكى وتشیخوف, إنه إحساس فظيع بالخجل 
يواجهذا به ميخائيل مثلما واجهذا به من قبل الخال فانيا! 


أشرف الصباغ 
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كانت العجوز آنا ترقد على سرير حدیدی ضيق قرب الوقد 
الروسی . راحت تنتظر الوت الذی آن على ما يبدو آوانه: كانت 
تقارب الثمانين من عمرها. کم تحاملت على نفسها طویلا 
وتماسكت ساعية على قدميهاء ولکنها استسلمت ورقدت بعد أن 
خارت قواها ماما منذ ثلاث سنوات مسضت. فى الصيف شعرت 
وکأن صحتها قد تحسنت قليلا» فأخذت تزحف إلى فناء الببت 
لتستدفىء تحت أشعة الشمس؛ بل وكانت أحيانا تعبر الشارع على 
مراحل متقطعة تستريح خلالها فى الطريق إلى بيت العجوز ميرونيخاء مع 
اقتراب الخريف وقبل نزول الثلج فارقتها آخر بوادر قوتها حتى إنها لم تكن 
تقدر على تنظيف القصرية التى آلت إليها من حفيلتها نينكا. وبعد أن 
سقطت مرتين أو ثلاث متتالية» على سلم المدخل فرضوا عليها عدم 
النهوض بتاتاء فلم يتبق لها فى حياتها كلها ما تفعله سوى القعود فى 
الفراش أو الجلوس على حافته مدلية قدميها نحو الأرض» ثم تعود ثانية 
للاستلقاء والرقاد. 
أنجبت العجوز خلال حياتها الكثير من الأبناء» والآن لم يبق منهم بين 
الأحياء سوى حمسة بعد أن زارهم الوت كما تزور العرسة قن الدجاج» ثم 
نشبت الحرب. ومع ذلك فقد نجا خمسة: ثلاث بنات وابنان. عاشت 
إحدى البنات فى نفس النطقة» والأخرى فى الدينت أما الثالثة فقد كانت 
تعيش بعيدا جدا - فى کییف . انتقل الابن الأكبر من الشمال» حیث استقر 
بعد الخدمة العسكرية» إلى المديئة أيضا. 
أما العجور فقد استقرت عند ابنها الاصغر میخائیل» الوحيد الذى لم 
يترك القرية» وراحت تبذل كل ما بوسعها حتى لاتعكر بشیخوختها حياة 
آسرته . 
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فى هله الرة سار كل شىء فى اتجاه أن العسجوز لن تبقى حتی نهاية 
الشتاء. فمنذ الصيف» وبمجرد أن بدأت صحتها تتدهور»› صارت تنتابها 
نوبات إغماء. وكانت حقن الممرضة التى ترکض نینکا فى استدعائها هی 
التى تعيدها من العالم الآخر. وحيئما تعود إلى وعيها تظل تئن فى ضعف 
وبصوت غريب» والدموع تطفر من عينيهاء ثم تتمتم! 

- كم مرة قلت لكم: لاتلمسولى» دعولى أرحل بهدوء. أين كنت 
الآن لولا مرضتكم هذه - ثم تعلّم الصغيرة : لا تركضى بعد الآن إليهاء 
لات رکشی ۰ ذا أمرتك أمك بالذهاب» اختبئى فى الحمام» وانتظری قلیلا» 
ثم قولى لها: إنها غير موجودة بالبيت. وساعطيك ملْيّمَة - فى غاية 
الخلاوة. 5 


فى بداية سبتمبر هبطت على العجور مصيبة أخرى: استحوذ عليها نوم 
متواصل . لم تعد تأكل أو تشرب» وإنما راحت فى نوم طويل. بلمسونها ˆ 
تفتح عينيهاء تتطلع بنظرة خابية من دون أن ترى شیثا أمامهاء د ثم تعاود 
نومها من جدید. وكانوا يلمسونها کشیرا - لکی یعرفوا: 0ك 
حدما وى لماخ ی يديك - صارت جثة هامدة وان لم 
يغادرها النفس الأخير 

عدا رن ار EOE E‏ 
اذا ذهب میسخائیل إلى البرسد وارسل تلغرافیا الی ايه وآخواته - 

- انتظری يا أمى» سیاتون سريعا. يجب أن يروك وترونهم. 

فى صباح الیوم التالى» كانت فارفارا الابنة الکسری للعجور أول 
الحاضرين. لم يكن حضورها من منطقتها صعباء فالسافة لاتزید عن 
همسین كيلو مترا» ویمکنها أن تستقل أية سيارة بالطریق . فتحت فارفارا 
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البوابة الخارجية:؛ لم تلمح أحدا فى الفناء» وبمجرد أن تنبهت للأمر 
انفجرت فى الصياح والعویل : 

- آمی يا آمی. .۱.۰ 

وثب میخائیل نحو السلم : 

- تمهلى! فهى لم تزل حية بعد. إنها نائمة. لاتصرحى» على الأقل 
فى الشارع . والا ستجمعين علینا أهالى القرية كلهم , 

دعلت فارفارا دون أن تلظر نحوه وسقطت على رکبتبها بجوار سریر 
العجوز : ومرة آحری راحت تهز رأسها وتنوح: 

- آمی» يا أمى, .۱ 

لم تستيقظ العجوز»› ولم تسر فى وجهها نقطة دم واحدة؛ ربت 
میسخائیل على خدی أمه اللذين تقعرا. عندئد فقط ركت عيناها تحت 
جفنیها. حاولت فتحهما ولكن دون چدوی. 

- آمی - هزها ميخائيل - هذه فارفارا قد حضرت . انظری, 

- أمى - جاهدت فارفارا - هذه آنا ابنتك الکبری. لت لأراك» 
وانت لاتنظرين إلى! يا أمى! 

اهتزت عينا العجور. ارتجفتا مثل كفتى ميزان» ثم تصلبتا وانطبقتا من 
جديد. نهضت فارفارا وابتعدت لتبكى خلف الائدة - حيث الوضع أكثر 
راحة هناك . بكت طويلا پینما حذت تدق رأسها بالائد:, انهمرت دموعها 
غزيرة ولم تعد قادرة على إيقافها. بالقرب منها راحت نينكا ذات الخمس 
سنوات تروح وتجىء وتنحنى حتى ترى لاذا لاتجری دموع فارفارا على 
الأرض» أبعدوا نينكاء ولكنها - تلك الماكرة - تسللت مرة آخری 
واحتلت مكانا لحطف المائدة. 
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فى الساء وصل إيليا ولوسیا من المدينة على ظهر مركب اتضح أنه 
لحسن حظهما يتناسب مع الظرف الطارىء على الرغم من أنه يبحر مرتین 
فقط فى الأسبوع. استقبلهما ميخائيل على الرصيف وقادهما إلى البيت 
الذى ولدوا جمیعا فيه؛ وكبروا. ساروا فى صمت: لوسيا وإيليا على 
الرصيف الخشبى السضیق المتضعضع؛ ومیخائیل إلى جوارهما على الوحل 
التیبس . راح القرويون يلقون بالنحية على لوسيا وإيليا دون إيقافهماء 
وبمجرد أن يتجاوزونهما يلتفتون مرة آخری ویطالعونهما فى اهتمام. وأخذ 
العجائز والأطفال يتطلعون من النوافذ إلى الزاترین» وكانت العجائز 
يرسمن إشارة الصليب على صدورهن . 

لم تتمالك فارفارا نفسها حين رأت أخيها وأحتها: 

- أمناء يا أمنا. ..! 

- تمهلى - آوقفها ميخائيل ثانية - سيكون لديك مايكفى من الوقت لذلك. 

وقف اشمیع بالقريب من سرير العجوز - ومعهم ناديا زوجة 
ميخائيل » وفى المكان نفسه نينكا أيضا. كانت العجوز راقدة بدون حراك - 
تبدو وكأنها فى نهاية حياتها أو فى بداية موتها. تأوهت فارفارا: 

- لقد ماتت! 

لم يهدىء من روعها أحد» وإبما اهتز الجميع فى آماکنهم برعب. مدت 
لوسیا کفها بسرعة نحو فم العجوز الفتوح فلم تشعر پتردد آنفاسها. قالت 
متذکرة: 

- مرآة؛ اعطونی المرآة. 

اندفعت ناديا نحو الائدة. تناولت بقايا مرآة» مسحتها على عجل بطرف 
ثوبها وأعطتها للوسيا التى قربتها بنشاذ صبر من شفتى العجوز المزرقتين - 
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ظلت ممسكة بها للحظة» وعندما تجمع الب‌خار على سطحها تفست فى 
ارتياح قائلة : 

- مازالت حية» أمنا لا تزال حية , 

انخرطت فارفارا فى البكاء مرة أخرى وكأنهسا سمعت العكس» أما 
لوسيا فذرفت دمعة وابتعدت. وقعت المرآة فى يد نينكا. أحذت تنفخ على 
سطحها وهی تنتظر ماذا سيحدث لها بعد ذلك» ولكنها لم تجد ما كانت 
تتوقع أن یروق لها. وفى غضون ذلك انتهزت الفرصة ودفعت بالمرآة لحو 
فم العجوز كما فعلت لوسيا منذ برهة. لمحها میخائیل فضربها على 
مرآی من الجميع وطردها من المحمجسرة. طغی صياح نيتكا وبكاؤها 
فاضطرت فارفارا إلى قطع بکاتها وتنهدت قائلة: 

- آه پا أمنا نت . . 

سألت ناديا عن الکان الذی یفضلون فيه تناول الطعام - هنا فى الغرفة 
أم پالطبخ. فرروا أن پتناولوه بالطبخ. قرروا أن یتناولوه بالطبخ لکی 
لايسببوا أى |زعاج للعجوز. أحضر میخائیل زجاجة فودکا وزجاجة نبیذ. 
صب الفودکا لنفسه ولإيلياء» ونبيذا للأحتين والروجة. ثم قال : 

- لن تأتى تاتيانا اليوم» ولن ننتظرها. 

رد ایلیا موافقاً: 

- أى نعم . لقد انتهی النهار ولم تعد هناك وسيلة تقل . فإذا كانت قد استلمت 
التلغراف بالأمس» فسوف تركب الطائرة اليوم إلى الدينة ثم تستقبل وسيلة نقل ٠‏ 
آخری. لعلها تجلس الآن هناك بالمنطقة والسيارات لانسير فى الليل - أى نعم. 

- وربا تجلس منتظرة بالمدينة , 

- ستصل غدا. 
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- من الضروری غدا. 

- لو غدا فسوف يكون بامکانها أن تلحق. 

رفع میخائیل الكأس الأول باعتباره صاحب البيث: 

- هياء لنشرب نخب اللقاء. 

- آلیس پامکاننا قرع الکژوس؟ تساءلت فارفارا فى فزع . 

- مکن؛ ممكن» فنحن لسنا فى حفل تأبين[*), 

- لاتتكلم هكذا. 

- الكلام الآن مثل عدم لافرق. . 

قالت لوسيا فجأة فى حزن وقلق: 

- منذ رمن طويل لم نجلس هكذاء لاتنقصنا سوى تاتیانا. سوف تأتى» 
ستصیر مرة آخری معا وكاأننا لم نفترق أبدا. كنا نجلس دائما حول هذه 


الائدة» ومن أجل الضیوف فقط كنا نعد الائدة فى الغرفة. إئنى حتى أجلس 
فى نفس مکانی» أما فارفارا فليست فى مکانها. . وأنت أيضا پا إليا. 
- ماذا تقولين. . لم نفترق! لقد افترقناء وافترقنا تماما. فارفارا هی 
الوحيدة التی تطل علینا. . عندما تكون فى حاجة إلى بطاطس أو أى شىء 
- فارفارا قريبة من هنا. 


+ أثناء الشرب يقرع الروس كؤوسهم دائما مع كل نخب؛ ولكتهم لا پسمحون بذلك فى 
المواقف الحزنة وخاصة الموت وحالات التأبين أو الاحتفال بذكرى الوفاة- الترجم. 
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لم تتماسك فارفارا؛ 

- كأنكم تأتون من موسکو نقسها. الأمر كله مجرد يوم واحد على 
الرکب وتکونون هنا. من الفترض ألا تتحدلوا فى تلك الأمور طالا 
لاتتقبلون حقيقة آننا (خوة. لقد صرتم من سکان الدن» فهل ستشغلون 
ام بقرويين مثلنا! 

ردت لوسيا فى انفعال: 

- ليس لك حق» يافارفاراء فى هذا الكلام. مسا شأن سكان المدن 
والقرويين هنا؟ فكرى قليلا فيما تقولين. 

- أى نعم. فارفارا» ليس لديها حق طبعاء ليست إنساناء فلماذا 
التبحدث معها؟ لیس لها وجود» ولیست آختا لأحتيها وأحويها. . وآنت 
إذا سألناك: کم مضی منذ هذه اللحظة على غيابك عن هذا البیت؟ آما 
فارفارا فلیست انسانا» وهی التی كانت ومازالت تزور آمها عدة مرات فى 
السنة رغم أن آسرتها ليست كأسرتك» وإغا آکبر. لقد صارت فارفارا الآن 
متهمة . 

ثم أضاف میخائیل مژیدا فارفارا: 

- أنت لم تأت منذ رمن بعید. . ولکن ما فائدة الکلام الآن! كنت 
عندنا آحر مرة قبل ولادة نینکا. آما آلحر مرة كان ایلیا فيها هنا - عندما 
التقل من الشمال ولم تكن ناديا قد فطمت نینکا بعد. أتذكر. . كيف 
ضحکت عندما دهلوا دی آمها بالخردل؟ 

هز ایلیا رأسه متذکرا بينما قالت لوسیا فى غضب : 

- لم آقدر ولهذا لم أحضر. 

ردت فارفارا غير مصدقة: 
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- لو آردت حضرت. 

- ماذا تعنى لو أردت» إذا كنت آفول لم آقدر؟ فى حالتی الصحية 
هذه إذا لم أتعالج خلال الإجارة» فسوف أدور بعد ذلك طوال السنة على 
المستشفيات. 

- كل شىء وله عندك الحجة المناسبة؟ 

- أى شىء وأية حجة! ما هذا الخلط؟ 
واحدة. لقد أصبحتم من ذوى الشأن. 

تدخحل میخائیل قائلا: 

- حسنا» لشرب كأسا انب فلماذا نترك الخمر تفسد؟ 

قالت فارفارا محذرة؛ 

- من الافضل أن نکتفی بذلك. أنتم الرجال ليس لدیکم هم سوى 
السّكر. أمنا نائمة تحتضر وهم هنا يتسلون. فایاکم أن تغنوا آیضا. 

- ليس هناك من ينوى الغناء» أما الشرب فممكن. نحن نعرف متى 
نشرب» ومتى لانشرب - لسنا صغارا. 

- أوه» الاحتكاك بكم مصيبة 

جلسوا يتبادلون الحديث حول المائدة الخشبية الطويلة التى صنعها المرحوم 
بعضهم البعض منذ أن أصبحوا يعيشون منفصلين. كانت ملامح فارفارا 
تجعلها تبدو وكأنها أمهم على الرغم من أنها تجاورت الخمسسين فقط فى 
العام الاضی ولكن مظهرها بدا أسوأ بكثير من هذه السن» صارت تشه 
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المرأة العجوز» وخلافا لبقية آسرتها كانت بدينة وبطيئة . شىء واحد ألحذته 
عن آمها: أنهبت كثيرا هی الأخرىء الواحد بعد الآخرء ولکنهم فى زمنها 
كانوا قد تعلموا حماية الأطفال من الموت» أما الحرب فلم تكن معروفه لهم 
فسلموا جميعا وعاشوا أصحاء ماعدا واحد فقط كان قابعا بالسجن. لم تر 
فارفارا سعادة كبيرة فى أولادها: قاست معهم وتشاجرت قبل أن یکبروا؛ 
ال لو اا وبسببهم شاخت قبل 
الاوان . 

بعد فارفارا أنجبت.العجور إيلياء ثم لوسيا فميخائيل» وأخيرا تاتيانا التى 
مازالوا ينتظرون مجيئها من كييف. ظلوا يظلقون على إيلياء لقسصر قامته 
حتى التحاقه بالخدمة العسكرية» بإيليا القنصير. والتصقت به التسمية على 
الرغم من عدم وجود أى إيليا آخر طويل بالقرية . وبسبب معيشته لأكثر من 
عشر سنوات فى الشمال سقط شعره» واصیح راسه مثل البيضة جرد يلمع 

فى الطقس الشمس وكأنهم قاموا بصقله. هناك فى الشمال تزوج» ولكن 
زواجه لم يكن مرفقا تماما. بدون عناية: اختار لنفسه امرأة معتدلة الطول 
وعاشا معا حتى صارت أضخم من إيليا بمرة ونصف المرة الأمر الذى زادها 
جرأة وفظاظة - وحتى قد وصلت إلى القرية هبار تفيد بأن إيليا يعانى 
منها الكثير. 

لوسيا أيضا تجاورت الاربصین » ومع ذلك لايمكن التكهن بذلك أبدا: 
تبدو شابة» وأصغر سنا على غير العادة هناء بوجه رائق وناعم كما لو 
كانت فى صورة» ولم تكن ترتدى ملابسها كيفما اتفق. تركت لوسيا 
القرية بعد الحرب مباشرة وخلال ثلك السنوات تعلمت طبعا من نساء 
المدينة كيف تعتنى بنفسها. بل ويمكن أن نقول: أية هموم يمكن أن توجد 
لديها وهی بدون أطفال؟ أما الأطفال» فلم يرزقها الله بهم , 
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لم يكن میخائیل شبیها بایلیا - كان شعره کثیفا ومجعدا مثل الغجر؛ 
حتی لحيته كانت مجعدة وملفلفة الثبعر فى حلقات. كان وجهه آیضا 
أسمرء ولكن تلك السمرة لم تكن طبيعية بقدر ما كانت بسبب الشمس 
والصقیم - يعمل بالتحميل على ضفة الثهر صيفاء وشتاء يقطع الاشجار 
بالغابة - كان يحيا فى الهواء الطلق على مدار السئة کلها. 

هكذا جلسوا یتحدئون خلف الائدة الخشبية الطويلة بالمطبخ حتى لا 
يزعجون أمهم المحتضرة) التى من أجلها اجتمعوا لأول مرة منذ سلوات 
طويلة فى بيتهم. كان لدی ميخائيل وايليا ما يشرباه بعد. اما النساء فققد 
أبعدن کژوسهن؛ ولكنهن لم ينهضن - جلسن فى استرخاء بتألیر اللقاء 
والأحاديث » وکل ما حمله لهم ذلك اليوم» متوجسات مما سیأتی به الغد. 

قال میخائیل : 

- كان على أن آرسل تلغرافا على الفور إلى فولودیا آیضا. ولربما كان 
جالسا هنا الآن» بجوارنا. كم أود رؤيته» وأعرف ما آلت إليه آحواله, 

- أين هو؟ - سأل إيليا. 

- فى الیش سيكمل عامه الثانى قريبا. فى الصيف وعد أن يأتى فى 
إجازة» ولكن يبدو أنه تحت العقاب - لم يسمحوا له بالانصراف. لقد كتب أن 
أحدا ما من مجموعته ترك مركز الحراسة؛ فعاقبوه هو بصفته الرئيس. وربا 
يكون هو نفسه قد ارتكب شيئا ماء فمثل تلك الأمور كشيرة الوقوع هناك. ما 
رأيك. هل سيسمحون له بإجازة» أم لا ولو حتى من أجل جدته؟ 

- يجب أن يسمحوا له. 

- كان يجب على أن أرسل إليه فورا پالامس . لقد ارتكبت حماقة, 
والآن أفكر: ماذا أكتب لكى لا يتصلبوا فى رأيهم؟ فهو على أية حال 
حفيد ولیس ابنا. ١‏ 
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قالت فارفارا فى لهجة نصح : 

- عليك أن تکتب هكذا: جدتك فى حالة سيئة» ننتظر وصولك 
بأقصى سرعة. 

اهتزت ناديا من السعادة المففودة التى لو تحققت الآن لرأت ابنها أمام 

- هذا ما قلته له. فهل من المعقول ان يسمع الكلام؟! 

فقالت لوسيا: 

- انتظروا قلیلا . 

- أى نعم» من الأفضل الانتظار وإلا من الممكن إفساد كل شىء. وبعد 


ذلك: کیت وکیت؛ وعندئذ فمن الضروری أن يسمحوا له بحضور 
الخنارة . 


تأوهت فارفارا: 

- آوم» أوه يا الهی. لم نفکر أبدا فى كل ذلك» أم واحدة للسجميع؛ 
وهكذا ينتهى الأمر! 

- وكم تحتاجين؟ - قال إيليا ساخرا. 

قالت فارفارا فى استياء وغضب: 

- أنت بالضبط مثل الغريب! كل شىء لديك بالغمز واللمز. تريد دوما 
أن تجعل منى حمقاء: ولكننى لست أحمق منك فلا تغمز أو تلمز. 

- أنا لا أعتقد أنك آکثر حمقا» ماذا جعلك تفكرين هكذا؟ 


- أى تعم » لاتعتقد. 
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-سألت لوسيا نادیا فى همس: 

- لديكم ماكينة خياطة؟ 

- لديناء ولكننى لا أدرى هل تعمل آم لا. لم أشغلها منذ فترة طويلة. 
أوضحت لوسيا قائلة: 

- بحثت الیوم فلم أجد لدى» لسوء الحظء ولو فستان أسود واحد. 
أسرعت إلى الحل واشتريت قماشاء ولم يكن هناك طبعا متسع من الوقت 

- لن تلحقى اليوم , 

- سألحق» آنا أخيط بسرعة. سوف أعمل هنا فى المطبخ بعد أن 
پناموا. 

- حسناء سأحضرها وافعلی كما تشائین. 

قبل الذهاب إلى النوم اجتمعوا مرة أخرى بالقرب من الام لبروا فى أى 
حال تنام . جربت لوسیا جس النبض» وقاسته بصعوية - كان ضعیفا 
للغاية . نفد صبر ميخائل فهز أمه من كتفها. عندئذ سمع فجاة كيف يخرج 
من مكان ما من داخلها أنين ليس كالانين» وشخير ليس کالشخیر› كأنه 
ليس أبدا صوت أمه. كان صوت غريباء وكأن الموت وهو يؤدى مهمته قد 
كشر عن أنيابه. أشاروا إلى ميخائل بالصمت. ولكن ذلك الصوت أفقدهم 
جميعا السيطرة على آنفسهم. حتى ليلكا التصقت بأمها وجمدت. 

- لينها تبقى حية حتى الصباح - قتمت فارفارا ناشجة بهذه الكلمات» 

بدأوا الاستعداد للنوم. كان البيت كبيراء ولكنه يتكون على النظام 
القروى من قسمين فقط: فى أحدهما كانت العجوز تستلقی» وفى الآخر 
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ميخائيل وأسرته. فرشت ناديا لنفسها ولزوجها على الأرض وقدمت 
سريرها إلى لوسيا. وجدوا لفارفارا سريرا ثقالا فنصبوه لها فى القسم 
الذى تنام فيه العجور» ومن أجل أن تعتنى أيضا بأمها. أرادوا أن يفرشوا 
لوليا بالقرب منهاء ولكنه فضل النوم فى الحمام. كان اصمام فى بيت 
ميخائيل نظیفا؛ ليس فيه سخام أو رائحة عفنة وكان يقع فى حديقة 
البيت. أعطوا إيليا معطفا من الفرو وصدیریاً ليفرشهما تحته وبطانية قطنية 
ليتغطى بها.. ذهب إيليا لينام بعد أن طلب منهم إيقاظه إذا حدث شىء. 

أطفأوا المصباح الكهربائى عند العجوز» وأشعلوا لبة الكيروسين» 
وقرروا الإبقاء على الضوء طوال الليل. 

آحرجت ناديا ماكيئة الخياطة ووضعتها على نفس المائدة التى كانوا 
يجلسون حولها. فى البداية جربتها لوسيا على حرقة فوجدتها تعمل 
جيدا. قالت لوسيا لناديا: 

- ارقدی. نامى طالما هناك فرصت فلا أحد يعلم أية ليلة ستكون هله. 

الصرفت نادیا. سألها ميخائيل عن شیء ما هامشا فأجابته هی 
الأخرى بهمس. 

بدإت ماكينة الخياطة فى الصرير. ذعرت لوسیا نفسها وأفلتت الذراع - 
بدا صريرها عاليا مثل صوت طلقات الرصاص. هرولت فارفارا ملعررة» 
ولكنها هدأت قليلا حینما رأت لوسيا. 

- الحمد لله! فكرت أن أحدا هنا. . لقد زلزلنى الرعب. ولكن ما هذا 
الذى لايمكن تأجيله؟ 

لم ترد لوسيا وتابعت الخياطة . 

- تجهزين الأسودء للحداد؟ 
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- لا آفهم: هل من الضروری الاستفسار عن ذلك آیضا؟ 


- وماذا قلت لك؟ 
- لا شیء. 
- استمری ؛ فلن أنطق بأى شیء» ساجلس يجانبك قليلا ثم أذهب. 


جلذبست فارفارا المقعد الحشبى وجلست عند طرف الائدة. لم تخلع 
ملابسها وإنما اكتفت بفك جواربها فتهدلت إلى ما تحت ركبتيها. 

فى مكان ما من النهر أطلق مركب صفيرا بعيدا مكبوتاء ثم كرره عدة 
مرات. رفعت فارفارا رأسها مرهفة السمم» ثم قطبت جبينها فى توتر: 

- لماذا يصفر هكذ!ا؟ 

- لا أدرى» لعله يعطى إشارة لأحد ما. 

- لم يجد مكانا آخر لإشارته هذه لقد تمزقت أحشائى. 

جلست فارفارا قليلا ثم نهضت بدون رغبة, 

- سأذهب. هل ستبقين هنا طويلا؟ 

- إلى أن أنتهى من القياطة . 

- كان علینا ألا ننام اليوم» آوه» لم يكن من الضروری - هزت فارفارا 
رأسها - لو جلسنا نتحدث لكان الامر آهون. قلبی يحدثنى: کل ذلك غير 

انصرفت فارفارا. ولکن ما لبثت أن عادت. استندت إلى الجدار لتبث 
الرعب فى نفس لوسیا التى سألتها بفرغ: 


26 


- ماذا؟ 

- إما أن هذا شيل إلى أو أنه حقيقة. اذهبى وانظرى. اذهبى. 

لم تصدق لوسياء ولكنها لم تستطع أن تقول إنها لا تصدق. ذهبت 
إلى الام. أمسكن بيدهاء ولكنها سمعت من وراء ظهرها أنفاس فارفارا 
ثقيلة مختلطة بصفير: 6 إى دآ S|‏ اضطرت إلى ابعادها 
وكأنه آت من على بعد عدة كيلو مترات؛ خيل إليها أضعف من الرة 
السابقة» لم يكن متتاليا وإنما تتخلله فترات توقف. 

قالت لوسیا» مشفقة على آختها: 


- نامی آنت. فأنا بعد مازلت آعمل؛ وسوف آعشنی بها» سوف 
أوقظك فيما بعد , 


شرعت فارفارا تبكى على طريقة الأطفال» وقالت؛ 

- وهل أستطيع أن أغفو؟ إيليا ماکر» خرج من البيت وترك الهم 
لأصحابه. أمن المعقول أن أنام الآن؟ سأظل أفكر طوال الوقت عن هذا 
وذاك. من الأفضل أن أجلس إلى جوارك . 

- اجلسى إذا كنت تريدين. 

- سأبقى مادئة. 

مرة أخخرى جلست بجوارها؛ تنهدت ولست القماش بيدها. راحت 
تراقب لوسيا وهى تعمل» ثم سألتها: 

- ستأخذين هذا الثوب معك فيما بعد؟ 

- وماذا فى ذلك؟ 


27 


- كنت أود أن اقول إذا لم تاخذینه معك» فیمکننی أن آخذه. 

-وما حاجتك إليه؟ إنه ليس بمفاسك . 

- لن آحذه لنفسى . عندى ابنة فى نفس مقاسك» وسيكون مناسبا لها 
پالضبط . 

- وابنك ليس عندها ما تلبسه؟ 

- يمكن القول لا شىء. لدیها بعض اللابس . ولکنها تهرأت كلها من 
كثرة الاستخدام. والفتاة كما تعرفین؛ تحب أن تتباهی . 

- تتباهی فى الاسود؟ 

- هی ليست متكبرة. تلبسه ولو حتی فى أيام الطر؛ فهی لن تلبس 
فستانا ملونا. 

وعدتها لوسيا: 

- سأعطيه لك قبل السفر. 

فرحت فارفارا. 

- سأقول لها: من خالتك. 

- قولى ما تشائین. 

حینما لفهما الصمت وأوقفت لوسیا الماكينة» تناهی شخیر احد ما من 
قسم البیت الخصص ليخائيل» آرهفت فارفارا السمع : 

- من هذا؟ 


وعندما علا صوت الشخیر بعد ذلك» قالت غاضبة: 
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- عدیم الضمیر؛ وجد الوقت الناسب. لم يعد هناك حیاء أو ضمیر . 
ویقولون ابنها من مها ودمها - صمتت قلیلا ثم طلبت فجأة من لوسیا: 

- للذمب الیها مرة أخرى» فأنا أخشى بفردی. 

كانت العجور لا تزال على حالها: حية ویر حية. کل شىء فیها 
مات . قلبها فقط › الذی تحلل خلال حیاتها الطویلة» هو الذی بقی پتحرك 
بالکاد. وکان من الواضح أنه يتحامل بصعوبة» ولعل ذلك سیستمر فقط 
حتی طلوع الصیاح. 

بينما كانت لوسیا مستمرة فى الخياطة» ظللت فارف ارا مستيقظة ولم 
تذهب للنوم. وفی نهاية الامر كان على لوسيا أن تترك لها سریرها وتنام 
على السریر النقال - والا» فالامر سیان» لن تدعها فارفارا تنام , 
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بدأ ضوء الفجر فى الانتشار واصبحت الرژية مکنت. ولکن قبل 
شروق الشمس ارتفع من ناحية النهر ضباب كنيف غرق فيه كل 
شىء وتبدد. تردد خوار الابقار خافتا فى ارجاه الفریة» واطلقت 
۱ الديكة صیاحا قصیرا مكتوماء وتناءت أصوت الناس مثل سمكة 
تتخبط فى الیاه. التحف كل شىء بضباب آبیض کشیف لا 
يستطيع الانسان أن يرى من خلاله سوی نفسه. أشرق ور 
الصباح الذی يتحر عادة فى مثل هذه الأيام بینما سرق الضباب 
الضوء» ولم يعد الناس يرون طریقهم. 
كانت نادیا أول الستیقظین فى بيت العجور. وکانت حماتها حتی فترة 
غير بعيدة؛ هی التی توقظها بعد شوار البقرة. لم تكن ناديا تتهض إلى 
عملهاء حتى ولو كانت غير نائمة» إلا بعد أن تسمع نداء العجور من 
سریرها. الآن لم تنهض على الفسورء بل التظرت كالعادة صوت العجوز 
رغم أنها تعلم جيدا أنها لن تسمعه. وفعلا لم تسمعه بل سمعت نحوار 
البقرة الممطوط وكأنها تدعر أحد لخلبهاء فكان على ناديا أن تنهض. بينما 
كانت طوال الوقت تفكر فى العجور وهی شائفة من معرفة ما إذا كانت قد 
ماتت ام لا تزال بعد حية. راحت ترتدى ملابسها فى صمت ثم حرجت 
من البيت متسللة» وفى الدخل تنتاولت دلو الحليب المعلق على السمار , 
على أثرها نهضت فارفارا التى تعودت الاستيقاط مبكراء رأت أن ناديا 
غير موجودة فى حين أن الباقين مازالوا نائسین. تنهدت ما يقرب من 
امس مرات فى صعوبة وبصوت مسموع»› ثم ختمتها بأنين طويل لكى 
توقظ ميخائيل النائم على الأرض. ولكنه مع ذلك لم يتحرك. عندئذ 
تنهدت فارفاراء على نفسها هذه المرة» دون أن تلحظ ذلكء واعتراها شىء 
من اللخوف» وكأن هناك من نوم جمیم الأحياء فى البيت عنوة» ذهبت فى 
تأن وحذر إلى القسم الثانی من البيت» حيث كانت ترقد العجور. حاولت 
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سوی الباب الكبير بالمدخل الرئیسی؛ وکانت هناك فتحة فى الجدار الذى 
يقسم البیت إلى قسمين» فوقفت فارفارا فيما تحدق بخوف فى الغرفة شبه 
فارفارا على التقدم لتأکد بنفسها» تراجعت قليلا إلى الوراء وهى تفكر أنه 
لا يكون الوقت مناسبا. 

عادت فارفارا ونادیا معا من الشارع. بدأت ناديا بتصفية الحليب بقطعة 
من الشاش فى المطبخ » آما فارفارا تراوح فى نفس الکان» تارة تقترب من 
هذا الطرف ‏ وثارة أحرى من الطرف القانى» وماكيئة الخياطة التى تركتها 
لوسيا لا تزال على الائدة. 

سألت ناديا فارفارا فى همس: 

- هل حيطت بالامس؟ 

ردت فارفارا أيضا فى همس: 

- خيطت. لم تتمكن من إنهاء بعض الأشياء البسيطة ‏ ولكنها لم 
تستطع التماسك أكثر من ذلك. فقالت فى رجاء: هيا نوقظهاء لم أعد 
أحتمل . 

- الا رلکن سأحرج اليب أولا. 

خطت فارفارا إلى الدعل خلف ناديا وک‌آنها مشدودة إليهاء ثم تبعتها 
مرة آحری وكان هناك برطمان واحد فقط› لکن فارفارا لم تفطن لحمله» 
بل راحت تسیر حلف ناديا بدون حمل أى شىء. أخيرا فرغت ناديا من أمر 
الحليب ومسحت يديها بخرقة» ثم اتجهت فى المقدمة نحو قسم العجوز. 


32 


أحد يمكنه أن يقول ذلك عن العجوز. نظرث ناديا إلى حمائها ثم حولت 
عیلیها عنها بسرعة. أما فارفارا قاسم تبرؤ حثى على النظر إليها واعذت 
توقفل لوسينا. استيقفلت لوسیا على الفور ونهنست على سجل حتى أن 
السرير قد أنزاح جانبا عن مکانه. 

سألت لوسيا: 

- ماذا, , ماذا؟ 

استعدت فارفارا للبكاء : 

- لا أدرى. آنا نفسى لا أدرى. انظری أنت. 

صحت لوسيا تماما. مسدت شعرها بيديهاء وارتدت الروب الى كان 
ملقی بجانبپا على الشعد ثم افتربست ن الام کانت قا تعليث تمييز 
إمارات الحياة» فرفعت پد العجوز› ولكن سر عات ما أفلتتها وارئدتك إلى 
الوراء مبتعدة : نت العجوز فجاة بصوك حافك ؛ ثم جمادت بدون حراك؛ 
شرعت فارفارا فى النواح: 

0 أمى » آمی » پا آمی. آمی . آه ؛ افتحی فتاكت ایآ 

ركض ميخائيل فى ثيابه الداخلیة» ولم يكن يفهم سا يجرى من تأثير 
انوم . 

ا اسثراحت؟ أوه» أمى ١‏ پا آمی. 5 يجب إرسال تلغراف إلى نولودیا. 

اوقفته نادیا: 

- ماذا بك؟! لاذا تقول ذلك؟ 

جست لوسیا نبض السجور وقالت فى ارتیاح: 
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- إنها حية. 
هكذا وكأنك فى مأتم؟ اعرجی والا آیفظت نينكا أيضا! عدت إلى نغمتك 
من جديد! 

قالت لوسيا فى حزم: 

- هدوء | اجر جوا جمیعا من هنا. ۱ 

جلست لوسيا تحبك عروات الفستان الجديد وتخیط الازرار التی جلبتها 
معها من الدنية إلى أن آنتهت ناديا من قلی البطاطس . 

انصرفت فارفارا إلى الحمام دامعة العينين» وهذت ایلیا قائلة : 

- آمنا سحية» سحية . 

رد إيليا بضیق وتأفف: 

- إذن لماذا توقظیننی ما دامت حية؟ 

- أردت أن أقول لك ذلك» أن أفرحك. 

- من الأفضل أن تتركيئنى أشبع نوماء وبعدها تقولين لى. لاذا 
توقظینلی فى مثل هذا الوقت المبكر؟ 

- الوقت ليس مبكرا. إنه الضباب. 

بقى الضباب طويلاء حتى الحادية عشرة» إلى أن جاءت تلك القوة 
التى بددته شاما. وعلی الفور انصبت أشعة الشمس قوية ساطعة كما فى 
الصیف» وأصبح المكان كله طبياً وصافيا. كان الوقت فى بداية سبتمبر 
ومع ذلك فلم تكن بوادر الخسريف قد لاحت بعد. حتی أوراق البطاطس 
فى حديقة السيت لاتزال خحضراء. وفى الاب كانت تظهر فى بعض 
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الما 
قائثل 

فى السئوات الأحيرة» بدا وكأن كل من الصيف والخريف قد تبادلا 
أماكنهما: تهطل الامطار فى يونيو ويوليوء ثم يصحو الطقس حتى عيد 
الشفاعة, الحيد هنا أن العلقس حار» ولكن السيىء فيه أنه فى غير وفنه. 
فعلى النساء الآن أن يخمن متى سشجمع البطاطس: حسب المواعيد القديمة 
يكون الوقت قد حان» ولكن طالما الطقس جيد فمن الممكن تركها لتنضح 
كما ينغي - أى نضج فى الصيف حينما تسبح فى الاء مثل الأسماك. 
ولكن إذا تركت قد تسوء حالة الطقس فجأة زانند سيكون من الصعب 
انتشالها من الطين. أمر محير» ولا أحد يعرف ما العمل. الوضع ذاته 
ينطبق على جمع الأعلاف ایضا: أحدهم جمعها حسب المواعيد القديمة» 
ولکنها تعفنت تحت الامطار. والآخر تأخر بسبب كسله» فربح الأمر. لقد 
آصبح الطقس مشوشا مثل عجور حرفة تسى تسلسل الأشياء» والناس 
يقولون أن كل ذلك بسبب البحار التى أقيمت تقريبا على جميع الأنهار. 

قلت ناديا كمية من البطاطس الطازجة التی تم جمعها للتو من حديقة 
النزل » ووضعت إلى جوارها فطرا مخللا فى طبق عميق. شهقت لوسبا 
لدی رؤيته: 

- فطر مخلل! فطر حقیقی| لقد نسيت وجوهه ماما - لم آكله 
منذ زمن بعيد. آنا لا أصدق. آما ایلیا الذى أخذ يتمطق فى شهية» 
فقال: 

- فطر. آى نعم! ليس هذا بالأمر البسيط» ولكن لو كان معه شىء من 
الشراب لكان الأمر أفضل - آى نعما 

قال ميخائيل موجها اللوم إلى ناديا: 


كن فقط بقع صفراء متفرقة وكأن أشعة الشمس قد لفحتها فى يوم 
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- لماذا لم تقدمى منه بالأمس. فهو مرة رائعة مع الشراب» وبدونه 
يضيع هدرا. 

احمر وجه نادیا؛ ولکنها مع ذلك كانت مسرورة لأنها استطاعت إرضاء 
ضیوفها : 

- أردت أن أقدم منه بالأمس» ولکننی ظننت أنه لم يتملح كما یلبغی؛ 
فلم تمض مدة كافية على تخليله. فى الصباح ذقته فأعجبنى» وقررت 
تقديم بعضهء لعل أحداً پشتهیه . كلواء إذا كان یعجبکم. 

- هل هناك مزيد منه؟ 
يجمعوله بکثرة» آراهم پحملون منه یومیا؛ آما آنا فلا أجد وقتا لذلك . 
قریب مرن طرت الا 

عندئذ تذکرت لوسیا: 

- كانت تاتيانا تحب جمع الفطر وتصرف جمیم الأماکن . ذات مرة 
حرجت معهاء كانت لا تزال صغيرة» وسرعان ما املأ دلوها. سألتها: 
من أين أتيت بكل ذلك؟ لا أعرف. فقلت لها: لعلك خباته فى مكان ما 
قبل مجیئنا حتى تشبتى شطارتك. غضبت منى وترکستنی, . وعدنا إلى 
البیت فرادی. كان دلوها طافحاء بينما يكاد الفطر بصعوبة يغطى قاع 
دلری . 

- لم تكن تقطف کل ما تراه. إذا وجدت فطرا صغيرا تترکه » ثم تأتی 
إليه فى اليوم التالی حتى یکون قد نما. كانت تتذكر آماکنه . کثیرا ما كانت 
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كانت تغضب منی إذا رأتنى أقطف صغيراء وذات مرة تشاجرنا فى الغابة. 
كنت أحب جمع الفطر الأحمر أكثر من أى نوع آخرء فهو ينمو قريبا من 
بعضه البعض مثل الاعشاش. 

- قالت لوسيا ضاحكة: 

- ایلیا أفضلنا فى جمع الفطر. كان يملأ دلوه بالحشاش ويغطيها 

اعترف إيليا فى ارتياح: 

- آى نعم فعلا. 

- آتذکرون عندما كانت ترسلنا أمنا إلى ما وراء النهر العلوى لجمع 
البصل البرى؟ كان هناك مستلقم ينمو البصل على أطرافه. كنا نتبلل 
جاف» ثم نأغذ فى القفز من علية الى أخرى. . كنا تتسابق فى الجمع 
أيضاء ونسرق من بعضنا البعض» ونسیح بالمركب إلى ابلزيرة الجمع 
الثوم» هناك أيضا مقابل النهر العلوی. . 

- إلى يلوفيك , 

- نعم» يلوفيك. هناك كنا نحصد للكولخوز. وكان أهالى القرية 
جميعا يأتون وقت حصاد الحشائش. أذكر كيف كنت اجلّف: كان اطر 
شديدا والعناكب لا تفتأ تلد والأعشاب الحافة تندس بين الشعر و تحت 
الملابس . . 

همهمت فارفارا: 
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- ربا ذباب اليل» ولیست العناکب. العناکب تنسج خحیوطها فى 
الزوایا ولا تلدغ. 

- قد يكون ذباب السيل» الأمر سیان؛ فلها تسمية ألحرى. هنا فثط 
پسمونها هکذا. وذات مرة جمعنا المشائش من جزيرة أخرى. . سأتذکر 
اسمها الآن؛ اسمها پعنی أيضا شجرة. . 

- ليستفينشيك! ما أكثر عنب الثعلب هناك» كانت الأغصان نميل على 
الأرض من ثقل تمارها. تآکل › وتأكل» وسسرعان ما تشعر بالالم فى 
لسانك وتضرس أسنانك , كانت ثمارها كبيرة ولذيذة» وکان الدلو پمتلی 
بسرعة . ربا لا تزال كثيرة هناك حتی الآن. 

- لاه فماذا تقول؟ قالت ناديا ملوحة بيدها:لاء حتی الأشجار نفسها 
لم تعد موجودة, لقد أتت تعاونیات قطم الأشجار عکچرد قیامها على کل 
شىء » والیرم عليك أن تبحث طویلا حتی تجد ما تأکله منها. 

- أو يا للأسف| 

2 ما أكثر الثمار الزرقاء التى كانت تدمو على المرتفع» لم تعد موجودة 
أيضاء داستها الماشية» والناس أيضا لا يرحمون. 

- لاذا یتصرنون هکذا؟ 

- من پدری! یخطفون وكأنها آخر مرة فى حياتهم. إنهم يقطعونها 
كيفما اتفق . بالاأغصان والوراق. 

- وهل يوجد فطر؟ 

- یوجد هذه السنة, الناس پجمعون منه کثیرا. 


- هيا بعمع الفطر على الاقل. 
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عقبت فارفارا: 

- كان من المکن المجىء إلى هنا والذهاب لجمع الفطر دون 
تلغرافات . 

أغضب ذلك لوسیا. 

- الحديث معك لم يعد مکنا يا لوسيا. كا ما نقوله غير مناسب» کل 
كبار وبما فيه الكفاية» وفى الغالب ندرك ما نفعل. فما هى الحكاية فى 
نهاية الامر؟ 

- لم يقل أحد أى شىء. لا أدرى لاذا تضايقت هكذا؟ 

- أنا التى تضايقت! 

- وهل أنا. . ؟ 

عندئد تدخلت ناديا داعية الجميع إلى الطعام: 

- هیا كلوا والا ستبرد البطاطس فهی ليست لذيذة عندما تبرد. لقد 
أتيتم على النطر ولم تصلوقوه. کلوا کل ما آمامکم فلخ اکل حتی 
الغذاء . 

- ستصل تاثیانا و سلتجمع . 

- ستلحق موعد الغذاء» آی نعم , 

- |ذا كانت الآن فى المنطقة فلربما تصل قبل الغذاء. 

تشکت فارفارا مسبقًا وقالت: 
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- آخشی أن تسکون قد قضت ليلتها فى فندق أو عند غرباء ومنصها 
تكبرها من المجىء إلينا. 

رد ميخائيل: 

- لاء من الضرورى أن تأتی. تاتيانا بسيطة . 

تسکت فارفارا برأيها فى إصرار قائلة : 

- كانت بسيطة ؛ ولكن سنرى كيف أصبحت الآن. فقد مر زمن طويل 


على غيابها عن البیت. 
- هی أبعد الجميع ويلزمها وقت أطول» فليس من السهل السفر من 
هناك . 


- ومن قال لها أن تبتعد هكذا؟ إذا كان ولابد لها من رجل عسكرى» 
فهم الآن فى كل مکان. كان پامکانها أن تختار واحداً أقرب. هی الآن 
مثل الیتامی» لقد تصرفت بدون عقل. 

هزت لوسيا رأسها فى عجز وحيرة: 

- من الأفضل ألا نناقش أختنا فارفاراء هی دائما على حق . 

- آنتم لا تحبون سماع الحقيقة. 

قالت لوسیا: 

- آترون؟ ثم أضافت وهی تنهض من خلف الائدة» موجهة الشکر 
إلى نادیا: 

- شكراً يا ناديا. كان الإفطار شهيًا. 

- لم تأكلى إلا قليلا. ليس هناك ما يستحق الشكر. 
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- لا هذا كاف لى» معدتی لم تعد معتادة على مثل هذا الطعام . 
أخشى أن أثقل علیها. 

قالت فارفارا فى نبرة تصالح: 

- الفطر لا يسبب إسهالا ولا يضر بالعدة. أعرف ذلك عن نجربة. 
أولادى لم يتأذوا منه أبدا. 

لم تفهم فارفارا لاذا تنهدت لوسيا وانصرفت» فسألت آحویها: ماذا 
بها؟ 

7 من پعرف. 

- لم يعد الکلام مکناً. 

- تکلمی معها بلفة أهل المدينة» بلغة الثقفین ؛ ولیس هكذا. 

- لا أعرف لخة أهل الدینة. لم أرر المديئة فى حیانی كلها إلا مرة 
واحدة. أما هى فأصلها من القرية وبإمكانها أن تتلكم معى بلغة أهل 
القرية , 


- لعلها نسيت. 
- إذا كانت قد نسیت. فأنا لم اتعلم - والآن علينا ألا ننطلق ولو حتى 
کلمة واحدة؟ 


بعد تناول الإفطار جلس إيليا وميخائيل على سلم الدحل يدخنان. 
صار النهار صحواء وارتفع الضب‌اب والسماء ای آعلی فأعلی» لم يعد 
نظر الإنسان یتسم لكل ذلك المدى السمارى اللون؛ فصار يخشى هذا 
العمق الجميل ویبحث عن شىء آخر أقرب» عن شىء يمكن أن يركن إليه 
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ويرتاح. آما الغابة التی كانت تداعبها الشمس فزهت بالخضرة وصارت 
آکثر اتساعا ورحاية. كانت تحيط بالقرية من ثلاث جهات» أما الرابعة فقد 
ویضرب بأجنحته فى بساطة ورغبة. وأحذت الکتاکیت تصوصو. وبسیب 
الدفء والرضی راح اطتریر الخصی بزعق وهو منطرح يتمرغ بجوار 
السور المائل . 

حرجت لینکا. أنبهرت عيناها. بعد النوم» بضوء الشمس فغطتهما 

براحتى يديها وضيقتهما قليلا. بعد ذلك» حینما اعتادت عیناها 
الضوء انسلت إلى كومة الأحشاب وجلست عليها. شاكستها دجاجة 
محاولة المرور من خلفها. أخمذت نینکا تهش عليها. وبدون قصد دارت 
وانزلقت خلف كومة الأنحشاب بمؤخرتها العارية. صاح ميخائيل: 

- لیدکا» سأقرص لك أنفك مثل القطة. كم مرة يجب أن نقول لك 


ابتعدی عن هنا! 
اختبأت نینکا وقالت متعللة فى غضب: 
- الدجاج يأكل. 


- سوف اريك کیف یاکل الدجاج! 

- هدأت القرية بعد الترتیبات الصباحیة: ذهب إلى العمل من كان 
مضرا إلى ذلك» وانشغلت ربات البيوت الآن بعد الانتهاء من أمور الماشية 
بالشؤوت المنزلية الهادئة غير المسموعة. ولم يخرج بعد الصبية إلى الشارع 
ساد الهدوی ولم تكن تسمع سوى أصوات متنائرة معتادة: صياح حيوان 
أو صرير بوابة أو صوت إنسان يصدر بالصدفة من مكان ما. لم يكن كل 
ذلك للاستماع أو الرد؛ بل لکی لا يحيط الفراغ والوت بالأحياء. وسيطر 
الهدوء. الذی ساد فى الوقت الفاصل بين الصباح وموعد الغذاء على 
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الضجيج والحركة» وتوافق الدفء الصافی النسر المنبعث من السماء 
الکشوفة . وراح ذلك الهدوء يسمو بالقرية دون آي صوت مزيلا عنها برودة 
اللیل. 

- يبدو أن آمنا كانت طيبة. تأمل أى یوم جاء من أجلها. مثل هذا 
النهار - لا يمنح هكذا لمن هب ودب رد ایلیا : 

- لقد استقر الطقس . آی نعم. 

- ولکن علینا أن نرتب آسورنا ونشتری من البی ضاء» إياها طالما ما 
زالت موجودة بالحل. لانه إذأ وزعوا الأجور إذا فسوف تنفد عن آخرهاء 

- أتقصد الفودکا؟ 

- طبعا. البيضاء . أما النبيك الأحمر فلا احترمه . وجوده أو عدمة سيان 
بالسبة لى . هذا الوباء يسبب صداعا فظيعا فى الصباح» ويترك الإنسان 
طوال النهار كالمصاب بالطاعون. 

شعر میخائیل بتشنج داخلی لدی الحديث عن الخمر. 

- فى كل الأحوال علينا شراء نبيذ للنساء. 

- سنشتری قلیلا منه؛ وهذا كاف. لم الإكثار؟ حتی النساء الآن لا 
پشرین منه کثیرا. إنهن يفضلت مشروبنا. 

- الساواة مطلوبة فى کل شیء؟ 

00 

ابتسما فى ححبث» حيث فهم كل منهما الآحر؛ ولكن لم يكن لديهما 
متسع من الوقت لفتح حدیث مسل عن الساواق فسکتا. قال ایلیا : 
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- کم زجاجة ستشتری؟ 

- هز میخائیل كتفيه 

- لا آدری. ولکن ليس أقل من صندوق. سیجتمم نصف أهالى 
القرية» ولا يجب أن نفضح آنفسنا؛ فأمنا على أية حال لم تكن بخيلة . 

- لخد صددوقاء آی نعم؟ 

- شهمسون روبلا. 

- وأنا ساخذ من نادياء . هذا یکفی. 

- وهل ستأخل من أنحتينا؟ 

ليس مع فارفارا شىء يكن أخمله. أما لوسيا فمستسألها؛ فهى على 
الأغلب تملك كثيرا من النقود ‏ لتأخذ منهاء فهى أيضا من لحمها ودمها 
وليست ابنة بالتبنی» كيف يمكن تجاهلها؟ ربا تخضب. 

لم الانتظار إذن؟ سأعثر على ناديا الآنء ونذهب. يجب أن نشترى 
اليوم » رالا فلن يسبقى لها آثر إذا ورصوا الأجور غذا. آنا أعرف اوضع 
۳9 علي فى رت و ولکن با أن ادا هکذا فلا داع 
للفضيحة. يجب أن نودع امنا كما ینبغی» فهى لم تسئ | إلينا أبدا. 5 

نهض ميخائيل قبل ایلیا وراح يتابع حديثه - لتفعل کالاتي: سأذهب 
إلى زوجتى» فمن الضرورى أن يكون قد تبقى لدينا بعض النشود؛ آما 
أنت فاذهب إلى أخحتيناء فليس من اللائق أن أطلب أنا منهما لأنتى 
صاحب البیت . وبعدما - إلى المحل. من الرائع أننا تنسهنا إلى هذا الأمر 
يجب أن نشتری الان» لن ننتظر أكثر. 


44 


خرجا مسرعين. کانا مضطربین لانهما سيأخذان كمية كبيرة من 
الشراب » كمية كبيرة لا یستطیم حملها شخص بمفرده» ويسيران بها فى 
استلام الأجور. لم يطل بهما الوقت هناك. عادا يحملان صندوقا يجلجل 
بزمجاجاته ووضعاه فى عبر المؤولة. 

قال میخائیل ؛ 

عندما تکون مکانها لا يوجد أى سبب للقلق. لتبق» فلن یصیبها شىء 
هنا. آما البورتفین فیمکن شراژه فى أى وقت» فلا پوجد عيه طلبا کثیرا, 

فجأة تردد من داخل البيت صراخ ليلكا . فتح میخائیل الباب وهو 
ینوی نهرها. لكنه رأى النساء الثلاث قد أحطن بهاء فأرهف السمم. 

هی بنفسها - قالت نینکا فى صوت مطوط, 

ماذا نفسها ؟ ماذا - هزت لوسيا الفتاة, 

- لست أنا. هی نفسها. . . 

- ماذا فعلت هی؟ تکلمی» ألم تتعلمی الكلام؟ 

- هى» فتحت عینیها ورأتنى. . . 

- وماذا أيضا ؟ 

- رأتلی - قلدتها نادیا - ولاذا رأتك؟ عما كنت تبحثين فى حقیبتها؟ 
من سمح لك ؟ ماذا كنت تریدین منها؟ 

- ھی التی آشارت لی أن أفعل. آنت لم تری فلا تقولی شیتا. 
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- سأريك كيف تتحدئین إلى أمك. ما هذه الوضة؟ من تعلمت ذلك؟ 

- انتظری يا ناديا - أسكتتها لوسياء وانحنت ثانية نحو لینکا: الام 
آشارت؟ 

- إلام. .. إلام... إلى ما تحت السرير. 

- قالت ناديا موضحة: 

- العجوز تحتفظ لها بکرامیللا فى الحقيبة. 

تابعت لوسيا أسئلتها: 

- وکیف آشارت لك؟ كيف حدث ذلك؟ هه |[ 

نظرت إليها ولكنها لم تتطلع إلى؛ بعدها فتحت عينيها ونظرت إلى 
ثم أشارت 

- ألم تقل لك شیتا؟ 

- لم تقل . 

- آوه. ., آوه , . , ماذا سیحدت؟ 

هنا تدخل میخائیل مدافعا عن نینکا: 

- هی ليست نحبيثة » لم ألحظ علیها ذلك آبدا. رما اعترت آمنا صحوة 
الوت وكانت نينكا قربها فى تلك اللحظة , 


أثار ذكر الموت حذرهم وجعلهم يهدءون لدرجة أنهم راحوا يتنفسون 
فى خوف» وكأن الهواء قد أصبح مسموما بعفونة حادة لا يجوز أن يسمح 
الإنسان لها بالتسرب إلى داخله . بعدها اقتربوا فى هدوء من سرير العجوز 
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محاولین العشور على أى تخيير یکون قد حدث للعجوز: لم يجدوا شيئا 
سوی أن الضوء» الذی أصبح آکثر سطوعا ما كان عليه فى الصباح» جعل 
وجه العجوز يبدو آقرب إلى الوت . ولکن قلبها كان لابزال یخفق كما فى 
السابق حائلا دون ابتعادها عن الأحياء . 
للدجاج» قال له: 

-نيئكا تقول إن أمنا فتحت عينيها. 

دهش إيليا قائلاء وهو يطرد ديكا بحركة من قدمه: 

- هكذا إذاً. .. ماذا بها؟ 

- لا أدرى؟ 

- ألا تزال حیة؟ 

ها ی اکتا 0 

ظل النهار على حالهء وکأغا عن قصد من أجل العجوز بالذات - كان 
طريا ولطيفا وقد تلالا فوق القرية كلهاء وفوق بيت العجوز أيضا. اقترب 
موعد العداء ؛ ومر النهار بهدوء وسلام ولم یعکره شی ۰۶ وكأله پحرص 
على عدم إرعاج شسخص ما. راحت السماء مدذ الصباح تقصرب من 
الأرض» بدت مترددة وكأنها على انتظار. أيام سبتسبر أيضا لم تكن 
ساذجة» فقد حبرت الكثير من أيام الربيع. ويبدو أن هذا النهار كان قد 
عرف كل شىء وأراد أن يساعد العجور كى لا تبقى مدة أطول فى مكانها 
الصعب» الأخير ‏ کل ما كان عليه: أن يحركها حفية إلى الأمام. أو إلى 
الخلف» أن يدفعها قليلا عن المكان الذى جمدت فيه. 
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لم يعرف میخائیل وابلیا باذا يمكن أن یشغلا نفسیهما بعد أن أحضرا 
صندوق الفودکا: کل شىء عدا ذلك بدا لهما غير مهم بل ومثيراً 
للضیجر ؛ فکان وقع کل دقيقة علیهما ثقیلا. تحدثا عن سبب تأخر تاتپانا 
وعن آنها كانت تستطیع الوصول عشر مرات حتى الان. سال ایلیا 
میخائیل متی عليه أن يذهب إلى العمل » فأجاب میخائیل بانه طلب إجارة 
من أجل هذه الأيام - حرجت الكلمات تافهة. دون أدنى حاجة لها ولم 
يعد مسن الممكن متابعة الحسديث . أدرك الاخوان أن ليس عليهما سوى 
الانتظار» ولكن للانتظار أشكالاً مختلفة. وتدريجيا تطرّق إليهما القلی؛ 
هل هما پنتظران كما يجب حقاء ولا يضيعان الوقت عبثا. إن حالة الام 
التى تحنضر لم تغب ع: عنهماء ولكنها لم تعذبهما بشدة: لقد فعلا كل ما 
عليهما ‏ بلغ أحدهما الآخرء وها هو الآخر قد وصل. وها هما أيضا قد 
أحضرا الفودكا معا - والباقى كله متوقف على الام نفسها أو على أى أحد 
آخر» ولكن ليس علیهما - هل عليهما أن يحفرا قبرا لإنسان لم يمت بعد! 
دائما كان لديهما عمل » وفجأة أصبحا بدونه. فليس من اللائق القيام بأى 
عمل آثعر قبيل وقرع المصيبة القريبة» ولكن المصيبة نفسها لا تأنى. 

بدأ ميخائيل الحديث ثانية : 

- قل لی كنا نعرف أنها لن تعمر إلى الابد؛ وان الوعد قد اقترب. 
كان علینا أن نتعود ذلك الشعور» ولکتنی مع ذلك لست مرتاحا. 

قال إيليا فى تأكيد: 

- وكيف يكون غير ذلك. إنها أم. 

3 هذا صحیح . لیس لدینا أب» وستذهب أمنا الآن وينتهى كل 

. سنبقى وحیدین . سنا صفارا» ولکننا وحیدون. منذ زمن بعید لم 

ll‏ . كنا تثعرف أن دورها هو الأول» ثم يحل دورنا. 
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كانت كأنها تحمینا ولم يكن هناك سبب للخوف. أما الان فعلینا أن نعيش 
ونفکر . 

- ولم التفکیر فى ذلك ؟ ما الفرق إن فکرنا أو لا... 

- لا داعی للتفكير: ولکننا نفعل ذلك مرضمین؛ كأننا حرجا إلى 
مکان مکشوف وأصبحنا عرضة للانظار. - آدار ميخائيل رأسه الأجسعد 
وصمت قلبلا» ثم تابع: والحال نفسه پنسحب على آولادنا. حینما تکون 
جدتهم حية يبقون صغاراء آما أنت فتبقی شابا. والآن» عندما تغوت 
العجوزء يبدأ الاولاد فى الخال بدفعك إلى الامام. فهم کالوباء یکبرون 
ولا کن إيقافهم . 

بمجرد انتهاء میخائیل من کلامه حتی اندفعت ناديا مهرولة» ودعت 
الرجلین بصوت واجف : 

- پارجال؛ تعالوا بسرعة. بسرعة. 

- ماذا جری؟ 

- الام. ۰ . 

وما إن اقتربا حتی غابت العجور ثانية عن الوعى؛ ولکنها قبل ذلك 
نطقت فجأة بكلمة دون أن پفهم آحد. وحینما اقتربت لوسیا وفارفارا منها 
كانت لا تزال تنظر إلى الامام. ولکن كانت عیناها تنغلقان. كان شىء ما 
یجری بداخلها رغم آنها لم تتحرك بعد ذلك, شىء ما بدأ يدور فى 
داخلها ‏ كان يبدو أن العجوز على وشك التحرك من المكان الذى راوحت 
فيه حتی أن وجهها قد تغير: أصبح أكثر تعبیرآه وبدت عليه بوادر 
الشجاعة. ومن هناك» من أعماقه» راح يرتجف بفعل القوة القليلة الباقية؛ 
فبدت وكأنها تغمز بعينين مغلقتين. 
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وقفوا حول الام. راحوا ینظرون إليها بخرف دون أن یعرفوا فيم يمكن 
أن پفکروا أو على أى شىء يعلقون آمالهم . لم يكن ذلك الخوف يشبه آبدا 
ما صادفهم خلال حياتهم بالمدينة أو القرية؛ لانه كان أشد وقعاً وفظاعة 
ولأنه كان صادرا عن الوت - بدا الآن أنه لاحظهم جميعاء نظر إلى 
وجوههمء ولن پنساها أبدا. وكانت رؤية ما يجرى آمراً مرعباً: لعل ذلك 
ما سوف يحدث لهم أيضا فى وقت ما. كالوا يرونه هو نفسه؛ ولم تكن 
لديهم الرغبة فى رؤيته حتی لا یسقی عالقا فى ذاكرتهم إلى الأبد. ورغم 
ذلك لم يتمكنوا من الابتعاد أو الإعراض عنه. لم يكن الابتعاد مكناء 
لاله كان مشغولا بأمهم» وربما أغشبه ذلك. لم يكن أحد يريد إثارة 
انتباهه إلى نفسه وهكذا وقفوا بلا حراك. 


بدا شىء ما ينبض فى عينى العجوز ويحركهما. لم تفتحهما فى الخال 
أو بسهولة» ولكنهما انفتحتاء حاولتا استيعاب الضوء ولكن دون جدوى. 
فجمدتا. سرى فيهما الهدوء عدة دقائق» ثم تحركتا من جدید وانفتحتا 
بقوة أكبر هذه المرة. ومن خلال الوميض الابیض الشاحب المتبقى فيهما 
تمكنتا من الرؤية. وكان كل ما رأته أيضا شاحبا وخابیا مثل الخيال. فظهر 
على وجه العجور تعبير من الأسف والألم. حاولت طرده برفة من عينيها 
ولكنها عجزت , ولعل ذلك كان برغبة منهاء لكن الشىء الذى تراء‌ی 
للعجوز لم يتركهاء بل حثها على التأكيد ‏ يبدو أن الذكريات عادت إليهاء 
فتذكرت أنها كانت تعيش» وآرادت أن تعرف أين هی الآن» وهل هی فى 
كامل وعيها. وسّت من فتحة جغنيها بعد أن تمكنت من التحكم فيهماء 
ونظرت - لاء لم يتركوها وحيدة» لقد رأتهم بقربها وعرفتهم - لم تقدر 
على تقبل ذلك بصمت فخرجت من صدرها أصوات جافة واهنة تشبه 


الفحيح . 
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تأوهت فارفارا وضربت كفا بکف؛ ثم رفعت يديها إلى حلقها لتکتم 

سكنت العجوز وکآنها استنفدت كل ما فیها من حياة متبقية. ارتخی 
الحفنان» ولکن تنفسها كان قويا لدرجة أن جسدها كان يهتز. هدأات 
الأنفاس» ولكنها لم تنقطع. وصار واضحا كيف كانت تتحرك البطانية 
فوق جسد العچوز . 

راحوا يتنظرون وهم يشعرون جيدا أنهم أبناء وبنات العجوز» واعتراهم 
موتها حزن لن يزول بسرعة. انتاب كل منهم على طريقته إحساس غير 
مسبوق من الرضى والألم عن نفسه» لأنه قرب أمه فى ساعاتها الأخيرة 
الغفران البشرى» ليس له علاقة بالام » ولکنه ضرورق للحياة. كان ذلك 
مزیج من الخوف والألم. وأشد ما آخافهم وهم يرقبون احتضار الام 
الطویل ؛ إدراكهم أن الناس يجب ألا يشاهدوا ما شاهدوه. ودون أن 
يصدقوا آنفسهم ألحذوا يتمنون أن ینتهی كل شىء بسرعة. 

لم يعد إيليا یحتمل» فهمس ليخائيل» وفجأة فتحت العجوز عینیها 
من جديد وكأنها استجابت للهمس. لم تغمضهما هذه المرة» وإنما حدقت 
أمامها . آرادت البكاء؛ ولكنها لم تستطع: جفت دموعها . هرولت فارفارا 
لا ناست بسهولة وبصوت مرتفع » ففعلت هذه المساعدة فعلها 

فى العجورء وحالت دون غيابها عن الوعى: فارقتها الكلمات ولكنها 
تذكرت الکلمات التى كانت أقرب إلى نفسهاء تلك التى كانت دوماً 
على لسانها. 
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- لو.. سياء ایلیا فار فا - را. نطقت آسماء‌هم بکثیر من الجهد. 

راحت لوسيا تشد من عزيمتها: نحن هنا يا ماما. اطمئنی» نحن هنا. 

عادت فارفارا إلى التحيب! - أمى - ى !... 

وثقت العجوز بنفسها وبالاصوات . هدأت واطمأنت وهی تحت تأثير 
فرحها وألها الأخيرين. نظرت إليهم» وبدت كأنها تخرص أعمق فأعمق. 
وفجأة أوقفتها قوة ما حفية. فعادت إلى وعيها. اردادت قبعدات وجههاء 
وراحت عيناها تبحثان عن شخص ما. كان بكاء فارفارا يزعجهاء فتنبهوا 
إلى إيقافها . 

- تانشورا. . نطقت العجوز الاسم فى توسل. 

تبادلوا النظرات» وتنبهوا إلى أن الأم كانت تدعو تاتيانا بهذا الاسم . 

ردوا فى صوت واحد: 

- لم تصل بعد, 

- ستصل قريبا. 

- إنها على وشك الوصول. 

فهمت العجوز» وأحنت رأسها قليلا. ارتسم تعبير من الراحة 
والطمأنيئة على وجههاء وانغلقت عيناها» وسرعان ما غابت عن الوعى 
مرة أخرى . 

انفضوا - كان من الضرورى أن يستريحوا قليلا. لم يبق قرب العجور 
سوى فارفارا» التى راحت تبكى بصوت منخفض. لم يكن بکاژها يزعج 
أحدا ولو إنها كفت عنه» لشعروا بالقلق. 
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هل حدثت معجزة ؟ لا حد يستطيع القول. فما إن رأت العجوز 
آولادها حتی مالت إلى التحسن. غابت عن الوعی مرتين أو 
ثلاث وكأنها تدتحدر بشكل غير ملحوظ إلى هوة مظلمة من 
تحنها. وفى كل مرة كانت تعود إلى وعيها بأنين ملىء بالخوف 
وتفتح عينيها: أهم هناء أم إنهم تراءوا لها ؟ وفى كسل مرة كان 
أحدهم بقربها فشسيخف لدعوة الآخرين ‏ كانت تتعرف علیهم 
فتطمئن وتحاول البكاء. وفى آحر مرة استطاعت أن تبكى» 
وسمعت بنفسها صوتها الواهن الذى بدا وكأنه يصر على البقاء بداخلهاء 
ولذا خرج بمثل هذا العذاب. . 
شيئا فشيكا تحسنت حالة العجوزء عاد إليها تدريجيا كل ما كان فيهاء 
وکل ما كان يجب أن يخضع لها. راح كل شىء يظهر وراء بعضه البعض 
كما لو كانت كل تلك الأمور ضرورية لإعادة الحياة إليها. قبيل المساء 
تحسلت حالتها لدرجة أنها دعت ناديا وطلبت منها: 
- لو تطب‌خین لى عصيدة. .. من تلك التى تطبسخين منها لنينكا. 
عصيدة جريش» سائلة . 
- تقصدين عصيدة سميد ؟ 
- آ-آ. سميد. أريد قليلا منها لأبل حلقى. وأن تكون سائلة, 
هرع الجميع وانشغلوا بالامر. والحسن الحظ كان عند ناديا بعض 
السمید؛ ولکن الوقد كان قد برد ماما حتی تلك الفترة التی أعقبت الخداء؛ 
فقرروا طبخ العصيدة على الوقد الکهربائی . بحثرا عنه طویلا: ووجدوه 
أخيراء ولکن تبين أن الکهرباء ما زالت مقطوعة. آرسلوا میخائیل لاشعال 
الوقد الحجرى فى الفناء. اختلفت لوسیا وفارفارا حول الوعاء الأفضل 
لطبخ العصيدة . فارفارا كانت على استعداد لاطعام الام طنجرةٌ .. وعاء 
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كاملا دفعة واحدة. آما لوسیا فأصرت على عدم [طعامها كثيراء لأن ذلك 
يعن بها؛ ومن الافضل الطبخ مرة انية فیما بعد. بقی وا قرب میخائیل 
يتبادل الحديث معه : 
- آرایت؟ أمنا ‏ هه؟ 
رد میخائیل مویدا: نعن» لا يكن وضع أمنا پتلك السهولة فى التابوت. 
- تقول : أريد عصيدة ‏ آی لعم. | رأيت ؟ نا لا أصدق» كنت اعتقد 
آنها النهاية . ولکنها تقود: آرید أن تطبخوا لى عصيدة آرید 
عصيدة. هذا يعنى آنها جاعت؛ أ رأيت ! 
- العجائز عادة ما يعمرن طويلا. كلما كانت العيجوز هرمة» عمرت 
أطول. لاحظ ذلك. نها تفنی تماما ولم يعد يبقى فيها موضع تتعلق 
به الروح » ومع ذلك فلا تزال تتحرك , من أين يصدر كل ذلك , 
أصر إبليا على رأيه وهو ما رال تحت تأثير الدهشة:؛ 
- ولكن أمنا ‏ آه؛ آمنا! من كان يمكنه أن پخمن| ليحن نحضر الفردكا 
من أجل تأبينهاء وهی تقول: "انتظروا يا بناتی ويا أبنائى الطيبين» 
أنا لم أشبع بعد من العصیدة" - أطلق ضحكة؛ وكرر؛ "لم أشبع 
من العصيدة» وبدون العصيدة لا أعرف شيئا" . 
رد میخائیل فى تحفظ : 
- لقد أصابها الضعف والهزال. هذا طبيعى: منذ أيام لم تذق شيئا. 
هذا يصيب أى إنسان بالضعف. 
أسرعت الساء بالأوعية والزجاجات» وانهمكن حول الموقد وكأنهن 


يردن بایدیهن الست طبخ أكلة غريبة لا يعلم بها إلا الله» وليس مسجرد 
عصيدة سميد عادية فى وعاء صغير. اندست لينككا بين الأرجل » فراحت 
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ناديا تطردها ولکنها لم تستطع إبعادها باية طريقة : آدرکت نینکا أن شيا 
مهما وغیر عادی قد حدث» وخافت أن تتخلف عما سیأنی بعده. آما 
فارفارا نقد غرقت تماما فى عرقهاء كانت طوال الوقت ترکض بين العجوز 
والوند نمسكة بطنها بيدها مثل الحبلى وهی تخفف عن آمها: 
- اصبری يا أمى» احتملی» سنطهو العصيدة حالا. 
قدمت لوسيا العصيدة للعجور دون ترك القدح حشية أن تسكبه الأم 
على نفسها. شربت العجوز جرعات صغيرة حذرة: كانت ترشف جرعتين 
ثم تستريح» ثم ترشف مرة أخرى وتستريح. لم تشرب أكثر من طفل 
رضيع » وارتئدت إلى الوراء فى إرهاق. آشارت بیدها کی يبعدوا القدح 
عنها» وبقیت ت طویلا تحاول استعادة أنفاسها. 
- أوه» لقد امتنقت تماما. هذا أشد إرهاقا من العمل. لقد العقدت 
أحشائى تماماء فكيف السبيل إلى حلها ؟ 
قالت لوسيا: 
- لا عليك يا ماماء لا عليك» هذا أمر عادى. لا يجور الآن إرهاق 
المعدة خوفا من المضاعفات . لتهضم أولا ما تناولت» وبعدها يمكن 
تناول المزيد. 
كررت العجوز فى سرور ومرارة: 
- انعقدت أحشائى قاما. ثم أضافت: يا لا ستیبانا؛ نذهب إلى بيت 
جدید » نذهب حاملین اشوز ب کانت تحاول استرداد وت أبعي 
الحياف ا آحدعها ا ی فى الوهرة» 0 ها بها 
وأدس فيها العصيدة» ولكن هل ستتحمل» كان على أن أفكر بذلك. 
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اضطربت آنفاسها وانتابها السعال فادرتها لوسیا قائلة: 
- لا داعی أن تکثری من الکلام يا ماما؛ فأنت لاتزالین ضعيفة . 
- وهل على أن اصمت ؟ - ردت المجوز فى لهفة ‏ آری آولادی من 
حولى بعد طول غياب» وعلى أن أبقى صامتة ‏ كان ابمیم هنا من 
حولها. شملت العجوز أولادها بنظرة تائهة» ولكنها كانت على أية 
حال نظرة فخر وکبریام؛ ثم واصلت حديثها بهدوء مدخرة قواها: - 
شعرت وكأن أحدا لكزئى فى خاصرتی منبها إياى إلى أن أبنائى قد 
وصلوا. فعزمت على رؤيتهم أولاء وبعدها فليكن الموت. أنا لست 
فى حاجة لأى شىء آخر. 
كانت تتحدث بصعوبة شدیدق وثضطر إلى الصمت . لکن فرحتها 
برؤية أولادها لم تكن تسمح لها بالراحة. كان وجهها ينتفض وتسيطر 
الرعشة على آطرافها وصدرها؛ وتتقطم الكلمات فى حلثها. وكان المع 
حول الام ملتزمین الصسمت حتی لا پرهقوها پالرد علیسهم» وحرصا ملهم 
على راحتها. حاولت العجوز البکاء أكثر من مرة. نظرت إليهم فى عصبية 
ونفاذ صبر ورآسها الصغير پرتجف وهی تلقل عينيها من وجه إلى آخمر. 
عرفتهم جميعا: إيلياء فارفاراء لوسیا. كانت تپزهم بصعوبة» ربا بسبب 
الدموع. لم تتمکن من رؤيتهم بوضوح. ولعل ذلك ما ضاعف ضیتها من 
نفسها. وفجاة عاد إليها الشك فى أن ما تراه ليس حقيقة - ربا حلم أو 
خبال؛ وربا ذکریات أنصيرة من الحياة التی عاشتها - ولهذا یقف ذلك 
الحاجز الضبابى آمام عینیها. 
هدأت العجور وکفت عن الحركة فى محاولة لفهم ما بجرى . 
كانت الغرفة متلثة بضوء حفيف لذلك النهار الصافی الذی قارب على 
الانتهاء. العجوز راقدة ورأسها نحو النافذة وآشعة الشمس تسقط على 
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ساقیها. بدأ الجدار القابل يفقد تدریجیا ما ادخره من حرارة الشمس التی 
اصبحت وكأنها غسها من الطرف الآخر. الان فقط رأت المجوز الشمس 
وفرحت حين عرفتها,. شعرت العجوز بعد النوبات الطويلة من الظلام 
وفقدان الوعی؛ بالدفء يتسرب إلى جسدها من خلال أنفاس بطيئة متأنية » 
وراح يدفع الدماء فى عروقها. لم يكن حلمًا: فالشمس فى الأحلام لا 
تدفىء» والصقيع لا يبعث على البرد. رن فى آذنی العجوز لحن جرس 
عذب بایشاع هادئ وعتد. وسرعان ما تلاشى كما ظهر فجأة. حاولت 
العجوز أن تعرف مصدره وثررت آنها كانت تحتفظ به منذ صباها: فهی 
غالبا ما كانت تسمعه آنذاك» ومن ثم حفظته ذاکرتها طوال الحياة. لم یکن. 
بامکانه أن يخدعهاء كان نا حیا. ودمدمت العجوز: 

- يا الهی يا إلهى . 

استجمعت العجور قراهاء ورفعت عينيها. کانوا بجوارها فى وضعهم 
السابق» إلا إنه خيل إلى العجوز أنهم صاروا أكثر قربا. الآن تراهم 
بوضوح. 

فى طرف الغرفة » قرب الباب وقفت ناديا مثل الخريبة وإلى جوارها ایلیا . 

لم تستطع العسجوز أن تعتاد على إيليا منذ زیارته السابقة لهاء حینما 
عرج على البيت فى طریق عودته من الشمال. كان وجهه إلى جانب رأسه 
الاصلع يبدو غير حقیقی» آقرب إلى وجه مرسوم» وكأن إيليا باع وجهه أو 
حسره فى لعبة ورق مع رجل غريب. كان قد تغير تماماء أصبح أكثر حركة 
رغم أن عمره يفرض عليه أن يتحول إلى الهدوء والوقار - يبدو أن المكان 
الذى عاش فيه؛ كان يختلف كثيرا عن قريته ما آثر على إيليا. 

نظرت العجور إليه طويلا إلى درجة الحرج. بحثت فيه عن ابنها الذى 
ولدته وربته واحتفظت به فى ذاكرتهاء وكانت ما إن تجده حتى تفقده مرة 
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آخری. كان موجوداء ولکنه بعید. کم أصبح بديئاء وکم رافقه فى دربه 
من إئاس وهو بعيد غنها. لم تكن قادرة على أن تصدق أو لا تصدق أن 
هذا الشخص هو إيليا. بدا لها أن إيليا أشبه بسمكة صغيرة ابتلعتها سمكة 
أكبر منها وأكثر حركة وهما الآن تعيشان فى جسد واحد. إذا ناداه أحد ربا 
لا يرد فى الحال» يبدأ فى تحريك رأسه باتهاهات مختلفة حتى يتأكد هل هو 
المقصود أو یره ومن يناديه» ومن أين. كانت العجوز وائقة بان حياة إيليا 
لم تصبح أفضل فى المكان الذى سافر إليه. كان من الأفضل أن یسفی فى 
القرية. .. أما بخصوص لوسياء فالتفكير فى أن حياتها تشبه حياة ایلیا غبر 
وارد أبدا. لقد تمدنت من رأسها حتى أحمص قدميها حتی إنها بدو وقد 
ولدت من السجوز عن طريق الخطاء ولعله كان من المفسروض أن تولد من 
أمرأة ما أخرى من المديئة» ولكنها على أية حال غادرت القرية ووجدت اللحياة 
التى تناسبها. إيليا آمره یختلف» لم يكن يشبه القرويين» ولا أبناء المدن 
أيضا. لم يكن غريبا أو قريبا. كان له وجه مرح؛ ولكن العجوز كانت ترثى 
طاله عندما تنظر إليه» ولكن لاذا ؟ ذلك ما كانت تجهله ولا تحرف سببه. 
كان وجه إيلياء فى الواقع» مرحاً. فهو لم يتمكن من التغلب على 
الدهشة لكون أمه ما زالت حيةء وهذا ما جعله يضحك بارتياح على 
نفسه» وعلی میخائیل ۰ وعلی ألحتيه : 'أرأيتم ماذا فعلت بناء أرأيتم؟ | يا 
لها من أم؛ عفارم علیها! "قبل الغداء كان الجميع متأکدین من أن العجوز 
تعانی سکرات المسوت» ولکنها عانت لکی تعيش . كان إيليا يضحك من 
نفسه آکثر من ضبحکه من الآخرين. فهو بالامس عندما استأذن من العمل» 
آعبرهم فى الجراج: بأنه مسافر لدفن أمد ولم يكن يشك فى ذلك . فماذا 
سيقول لزملائه الآن؟ حيلة ليس إلا. كان ایلیا على استعداد لتصديق أن 
الام قد احتالت» وتظاهرت بأنها تحتضر لكى تجمعهم حولها. ورغم أنه 
كان یصرف أن ذلك مجرد هراء اخترعه هو نفسهء إلا إنه لم يتعجل فى 
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التخلص منه؛ بل راح پردده پینه وبين نف سه ویعبث به ویلاعبه لعبة القط 
والفأر. وکون العجوز قد طلبت پنفسها عصيدة» وراحت تتعلم آکلها مرة 
أخرى مثل الطفل الصغيرء جعل ایلیا پشعر بالفرح إلى حد الفخر . اخذ 
پنظر ! إلى الام باهتمام ویساءل: "مان ستخترع أيضا؟ ۲ . 

آرادت العجوز أن تریح عينيهاء لکن نظرها وقع على فارفارا الجالسة 
عند قدمیها. اشرأبت فارفارا بسرعة للقاء نظرات الام. " آمی ! هذه آنا. 
ابنتك الکبری. جشت لرؤيتك؛ ولکنك لا تنظرین إلى "۰ مکذا كانت 
فارفار! تندب بالامس. والآن ها هى الام تنظر إلى ابنتها الکبری» وتتحقق 
رغبة فارفارا» رأتها. . تمرك وجه العجوز» هزت رأسها ببطء وتفست» ثم 
أحنثت رأسها - كأنها تبارك فارفارا وتتمنی لها شيخوخة هادئة كآحر سعادة 
يمكن أن تتسقق لهاء ولكنها تنهدت لأنها كانت تعرف أنها لن تحصل على ما 
تفكر لها فيه. كادت العجوز لا تمسك نفسها عن البكاء وهی تنظر إلى ابنتها 
إنها لا تريد شيئا لنفسها. لقد تركت كل شىء وراءها: النجاح والفشل؛ أما 
فارفارا فسوف تعيش» ويا ليتها تعيش حباة خالية من العذاب والقلق. 

لم تهمل العجوز ميخائيل رغم أنها تذكره أكثر من نفسها. تريد أن ترى 
كيف يبدو إلى جوارهم» بين ابلمیع» وليس وحده. كثيرا ما كانت تتذكر 
قول العجائز: " الابن الأول للرب» والثانى لسلقیصر: والسثالث للنفس " 
ولقد أعطت الكثير للرب وللقيصر أكثر من المطلوب. وإذا ما أحصث ذلك 
الآن فلن تكف عن البكاء. واللأحياء أيضاء ما إن كبروا وأصبحوا قادرين 
على العمل حتى ابتعدوا واحدا تلو الآخرء وكأن أحد ما انتزعهم» مثل 
الجراء الصغيرة؛ من أمهم وسلمهم لأيد غريبة. لم يبق سوى میخائیل . 
وكان يحق للعجوز قاما أن تقول إنها ولدته من أجلها لكى تعيش حياتها 
إلى النهاية فى بيث الأسرة العتيق» لأنها لم تكن تتصور كيف يمكن لها أن 
تعيش فى مكان آحر. كانت لا تعتبر ميخائيل أفضل من الآخرين - لا 
هذا هو مصيرها: تعيش عنده وتنتظرهم كل صيفء ثنتظر وتنتظر. . 
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إذا لم تحب السنوات الشلاث التى آمضاها فى الجيش» ينضح أن 
میخائیل طوال حیانه بجوار الام. تزوج وصار رجلا» ثم أباء ومثل كل 
الرجال صار كهلاء وأمام آنظارها راح پقترب شیثا فشیشا من الشيخوخة. 
لقد أله وتحملته وکل ما طرأ عليه من تغير لم يكن ملحوظا لها. 
بالامس كان مسيخائيل» واليوم لا يزال كما هو ميسخائيل. أما إيليا فأمره 
يختلف: سافر إلى الشمال والشعر يغطى رأسب وعاد من هناك أصلع - 
هذا واضح حتى للأعمى. وحتی فارفارا التى لم تنقطع عن زيارة البیت 
كل شهر» كانت الأم تجد فيها تغيرا: ازدادت سمئة» وأصبحت تلهث 
وتتباكى كالعجائز بمناسبة وبدون مناسبة؛ وبدأ الشيب يخط رأسها. بدا أن 
ایلیا ولوسيا وفارفارا وتانشورا قد سافروا بعيدا کی تلاحظ الأم فسیما بعد 
كيف تغيرواء وكانوا بزياراتهم يحملون إليها ذكرى عزيزة من الماضى» 
وعن السنوات التى انقضصت: مدل آخر لقاء تعود لتحسب کم مرت من 
السنوات» وکم وکم. .. ومع کل عودة» کانت العسجوز تتذكر کم من 
السنوات مرت من عمرها. ومکذا كانت تكبر بالسنین التی يعيشونها هم 
ولیس بسنين حياتها. آما هی فکانت تعيش » ولا تزال» فى مکان واحد 
دون أن تلاحظ ذلك حتی يحين أجلها. ولکن هل كان بامکانها أن تفکر 
فى ذلك؟ كانت دائما تنتظرهم حتى نکاد تختنق من طول الانتظار؛ 
حاصة حيلما أصبحت طريحة الفراش. أما هم فأصبحوا ادرا ما يأتون 
فى الفترة الأخيرة. لكل منهم أسرتهء ولكلاً حياته المقاصة. لم يعودوا 
صغاراء والسئوات الآن لم تعد تدللهم - بل صارت تقسو عليهم. 
آدر کت العجوز ذلك . 

نظرت إلى لوسیا وسرعان ما حولت عینیها عنها. بعد ذلك اعذت 
تنظر إليها علسة وبحذر وكأنها تتجسس علیها. كانت تشعر بالخجل من 
نفسها أمام لوسیا لانها عجور ضصعيفة لا قامة لها ولا وجه. وکان یخیل 
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إليها أن الابنة من الضروری أيضا أن تخجل منها - فهی جميلة متعلمة» بل 
وحتی تتحدث لیس كما يتحدثون هنا: الکلمات هی نفسها ولکن من 
أجل فهمها لابد من الترکیز جیدا. ولدیها لكل سژال جواب: حیث 
سافرت کیرا ورأت ما يكفى لعشرة آشبخاص. فماذا رأت العجوز فى 
حياتها؟ النهار والليلء العمل والنوم. كانت تدور مثل سنجاب فى ماكينة » 
وكل من عاش إلى جوارها كان يدور أيضا على هذا الحال معتقدا أن ذلك 
ما يجب أن یکون. كان للوسيا حياة آخری» غير مفهومة» مجهولة بالنسبة 
للعجور يجرى فيها الكثير بطريقة جديدة» ولعل الموت أيضا يحدث فيها 
بطريقة أخرى ممختلفة» فالعجوز لا تعرف. لقد أصبح الوقت متأخرا حتى 
تغير عاداتها. ستموت كيفما كان» وستبکی وقتما تريد كبقية العجائز. 
شيئا رائدا قد يخضب الابنة , 

كانت تنظر إليهم وتتأملهم بنهم وعجلة واستحياءء الا إنها لم تكن 
تشبع قط من رؤيتهم. 

قالت لوسیا: 

- اهدئی يا ماما اهدئى واستريحى. 

رفعت العجوز يديها إلى وجهها وقالت وهی تخفی دموعها: 

- لقد جنتم. 

فأجابها ایلیا بحماس : 

- چثنا يا آمی» جثنا. كل شىء على ما يرام. .. 

ارتعشت فارفارا وقاطعته بهمس حاد؛ 


- لا تصرخ هکذا بشدة» ألا تری؟ 
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هدأت العجور وکررت فى نفسها: 

- أتيتم . بعد طول انتظار - قالت هذه الکلمات پصوت صادق بریح 
النفس» ويشبه ذلك الصوت الذی پشحدث به اثنان تخطیا سن 
الشباب ويعرفان بعضهما البعض منذ سئوات طويلة. كفت الأم عن 
الكلام» ولكنها بقيت متيقظة. ودون أن تغلق عينيها أو تخیر من 
صوئها واصلت: 

- صحوت ولکننی لا ستطیم أن آفهم شيئاء أهذه آنا ام (نسان آخرء 
لم أشعر بنفسى إطلاقاء > لا بسافى ولا بيدى. بقيت الروح وحدهاء 
ولکنها تائهة . اعتقدت إننى مت بدليل الظلام الذى يحيط بی. الحمد 
لله لقد انتهی عذاپی» وما إن فکرت هکذا حتی رأيت الضوی كما 
فى النهار . انفتحت عینای وسدهما دون أن آدری - فتحت العجوز 
ا إلى أحد منحتهما فرصة لتعود الشمس. كان 
الضوء يزداد. لت من يشاكسنى بهذا اليوم المشمس اللطيف؟ 
0 ,وهل كنت آمل فى ذلك؟ كلكم هنا ما عدا 
تالشورا. . . تساءلت أيضا وأنا رافدة: "يبدو أن الإنسان لن يحرم 
E‏ ال ees‏ 
ریطمئن على وجود من قلق على مصيرهم طوال حباته". 

هز ایلیا رأسه؛ وقال فى مرح ودهشة: 

- نعم» عفارم عليك يا آمنا. . كنت منذ فترة قصيرة ة غيسر قادرة على 
النطق بكلمة واحدة» وها آنت تتسحدئین وكأنك تقرئین فى كتاب 
مفتوح . 

علقت لوسيا منبهة؛ ولكن دون ثقتها المعتادة» وكأنها تخشى شيئا ما: 

- حقيقة؛ لا تكثرى من الكلام يا ماما. هذا يضر بك. 
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- لاء دعيها تتکلم إذا كانت قادرة. اما آردت القول آنها أتقنت الامر 
بسرعة» كما فى الوادیت - آی نعم. 
آوضحت العجوز ببساطة: 


- هذا كله بسییکم بسببکم آنتم. كنت فى ذلك العالم هناك هناك 
آنا أعرف» وأتيتم آنتم فسجئت الیکم ۔ كان صوتها تد کخیط رفيع 
متقطع يتبدد تارة» وتارة یمود فى وضوح - ساعدنی الرب؛ منحنی 
القوة لكى أكون شبيهة بالانسان حتى لا تخافوا منی كثيراء وحتی 
تجلسوا بقربى . 
- تفكرين بشكل رائع يا آمی | 
- كيف لا تستعيد الام قوتها بين أبنائها؟ ولاسيما إذا لم تكن قد رأتهم 
هنل زمن بعيبد. .. أريد التحدث إليكم قبل الرحيل. أنا أنتزع من 
یدی وقدمی آخر ما عندهما حتى أعطى للصوت. ولكنه یسخرج 
وسحده بدون مساعدتى . آنا أبدأ فقط» وهو يستمر بعد ذلك إلى أن 
يتعب. البداية فقط هى التى تكون صعبة» مثل تسلق منحدر حيث 
اللهاث وضيق النفس. . . تمهلوا. . . الآن. . . الآن. . . انتظروا. 
ارتاحت العسجوز وهی تنظر طويلا إلى الدار حيث تقف الشمس: صارت 
أرق وأوضح بعد وهج النهار. وتدريجيا ظهرت على وجه العسجوز ملامح عميقة 
واضحة لذلك السكون الذى يضفيه المساء على المسنين أكثر من غيرهم. وبدا أنها 
نسيت نفسها وأولادهاء ولم تعد تشعر بشىء حتى بأنفاسهاء ومع ذلك كانت 
تفس بقوة تسارجة علها. لم تكن تری شيعا سوی أشعة الشمس علی اتا 
وحتی هذه البقعة كبرت وامتدت لتصل إلى عينيها المفتوحتين ولا تفلتهما من تحت 
سیطرتها - كانت لا تزال حية رغم کل شىء» تعيش بشکل أوضح وأشد انتباها 
من السابق» لم تكن تجهد نفسها من أجل الحياة وإنما كانت فى حمايتها الحذرة. 
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راحوا بتظرون وكان من غير الجائر أن یشضسوا عنها. بدا أيضا أن 
التحدث فيما بينهم أمر غير لائق ‏ نوا ينتظرون الام كما آمرتهم. 
ما قرو إلى يقبي العم 
قالت الأم دون أن تنظر إليهم: 
- أشعر الآن وكأن أحدا يحملنى بيديه؛ کأفا لا شىء تحتى. ولکننی 
لست خائفة » وكأن هذا ما ينبغى أن يكون. 
صمتت الأم وبقيت دون حراك» ولكن سرعان ما أفاقت من جدید, 
انغلقت عیناها فى تعب» وبان على وجهها الجلد المألوف لدى الناس» 
ولکنه حول عندها. حين رأت أبناءها» إلى فرح هادئ ودافی؛. ومرة آحری 
لم تصدق العجوز نفسها؛ وسألت لوسیا فى حذر: 
- متی جنتم؟ 
5 هلت العجوز قلیلا» ثم آضافت : 
- ألم تحضروا لی شينًا معكم؟ 
لوسيا فى بطء وبشىء من الخجل - لفنا بصعوبة. حتى إثنا اضطررنا 
للرکض کی لا نتألحر عن المركب. 
قالت العجور: 
- أنا لا أسأل من أجلى. لست بحاجة إلى أى شىء أردت شيئا من 
أجل حبيبتى نينكا ‏ مدت العجوز يديها لحو نينكا التى كانت تقف 
قرب فارفاراء ولكنها لم تصل إليها. ابتعدت نينكا بخوف عن 
يديهاء ولكن العجوز لم تتضایق - أحتفظ لها بالحلوى فى السقيبة» 
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ثم أعطيها واحدة بواحدة. هذا يسعدنى ويسعدها أيضا . وها هی قد 
بدأت تتشممء فتقترب منى وتقول: "تعال يا جدتى لنر ماذا بالحقيبة 
۳ فأقول لها: "لا شىء هناك "۰ لكنها تعود للسؤال مرة أخرى. 
ألعب معها وکاننی لا أفهم شيئا» مثل الصغيرة تماما. إنها فتاة جيدة 
وجصيلة , أشعر بالراحة عند اللحديث معسها. هذا أمر معروف بين 
الكبير والصغير. 
وعدت لوسيا قائلة: 
- فى الصباح سأذهب إلى المحل لاشتری لها شیثا. 
قالت ناديا فى استجداء: 

- لا داعى لذلك. وهل هی جائعة؟ كل ما فى الامر أنها تعودت التدلل. 
قاطعتها العجوز : 

- اذهبی واحضری لها شیثا. ولکن لا تعطيها کل شىء مرة واحدة. 
اعطیها قلیلا» واعطینی الباقی. سأخبثه ثم آعطیها إياه فيما بعد 
وكأنه منی . سأطعمها أيضاء ورا للمرة الاهیرة. 

قالت لوسیا متذکرة: 

- ماماء لقد أرسلت لك عباء هل أكلت منه؟ 

- تلك الثمار الخضراء؟ 

- نعم هذا هو العنب. 

- ليذهب إلى الشيطان. فيه بذرء وأنا لا أملك صبرا على فصلها. لقد 
أطعمت نينكا. أكلئه ببذره. وقلت فى نفسىء لتأكله فلن يصيبها 
شىء. كيف لى أن آكل منه؟ ولاذا أضيّعه هدرا. أنا لست بح اه 
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إلى أى شىء يا لوسیا. انظری آية فرحة منحنی إياها الرب: أن 

أراكم قبل الوت . هل أنا لا أفهم أو أقدر ذلك؟ 

عادت ثانية إلى البکاء - كان بكاء هادئا قصيرا يخفف عن النفس - 
وسكتت ثم مسحت عينيها احافتین. 

قالت لوسيا: 

- لا عليك يا ماما لا عليك. تعافى الآن وسيكون كل شىء على ما يرام. 

لم ترد العجوز. نظرت ثانية إلى الشمس على اطسدار» حيث كانت 
تقف الذبابات الأخيرة . كان فى وضع العجوز كله نوع من السحر والفتنة 
والسكون غير البشرى» يبدو معه أنها تستطيع أن ترى وتحتفظ فى ذاكرتها 
بما يعجز الآخرون عن فهمه. خیم الهدوء على البيت» لم يكن يسمّع أى 
صوت من الخارج. ولحسن الحظ لم تصمت هذه المرة ة طویلا» ولا 
أخ رجت صوتا رائقا» بدا وكأنه پصدر هو بلفسه» تلقائیا۰ دون مشاركة 
منهاء وقالت دون أن ترفع عينيها عن الخدار: 

- لقد سمعت يا ضارفارا كيف كنت تبكين پالامس . كان صوتك 

صوتك» أذكره . ولكننى فکرت انك تبكين على بعد موتی. وفعلاء 


قبل أن أفقد وعيى رقدت ورحت أفكر: "سأموت» وستحفر 
فارفارا لتندبنى ' 3 وهكذا كنت أعتمد عليك. وسمعت صرتك» إلا 


إننى فكرت أنه آت إلى من خلال الوت - ولیس غير ذلك . 
شعرت فارفارا باللقدر يسرى فى جسدها. هرت برأسها للام وفمها لد 
پزال مفتوحا ‏ لم تتمكن من قول أى شی*۰ ولم تتمكن أيضا من البكاء , 
- آمنا غريبة الاطوار. آلا تری ذلك؟ 


66 


یخلقون لهم أعينهم» أما آذانهم فتبقى مفتوحة. 

سأل إيليا بصوت عال: 

- ماذا تقولين يا أمى ؟ عم تتحدثين؟ 

- ماذا اقول ؟ - عرفت العجوز إيليا من صوته» ولم تتمكن من الردء 

شیجلست - هذا من فرط السعادة لأننى أراكم» لا أدرى ماذا أقول. 

و 

آثرثر بشىء ما. لا تغضبوامنی؛ من العجور» لقد فقدت عقلی 

تماما. 

- ماذا يا أمى! هل تعتقدين أثنا غير مسرورين لأن حالتك تسنت؟ 

عليك الآن أن تتعافى بسرعة» وسنذهب لزيارة العارف والأصدقاف 

آى نعم. ولاذا نبقى فى البيت! سنذهب کلنا للزيارة. وإذا لم 

تستطيعى السير - سنحملك على أكفنا. عندك من يستطيع حملك. 

قدمت لوسيا قدح العصيدة للام قائلة: 

- اشربى ثأنية. هذا ممكن الآنء فالعدة بدأت تعمل وستهضم الطعام. 

حاولت العجوز رفع رأسها وساعدتها لوسیا, فی هذه المرة» شربت 
آکثر . ثم أخذت فترة راحة» وقالت مندهشة من حالها: 

- انظروا ! العصيدة نزلت إلى حفرة عميقة. صدق من قال: نحیف وأكول. 

- الآن سیکون حالك أفضل » ستشربين أكثر فیما بعد. 

- آوه. لن أستطيع . 

- لا عليك) سوف تستطیعین . 

قالت العجوز متشكية : 
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- لو أستطيع فقط انتظار تانشورا. . . لاذا تأخرت هكذاء ماذا حدث لها؟ 
- ستأنی يا أمى» لا تفلقى. رحلتها طويلة› ولکنها لابد وأن تأنی. 
- لا تسافروا وتتركونى. ابقوا معى قليلا. ستأتی تانشوراء ولن 
أؤخركم. أعرف انکم لا تستطيعون الغياب طويلا. 
- لا ینوی أحد حتى الآن أن يسافر ويتركك, 
- ابقوا معى» لن آزعسجکم . أنا أرقد» وساأبقی راقدة, لا أستطيع 
السيطرة على نفسی من شدة الفرحة» ولكنئى سأصمت فيمث بعد. 
يمكنكم أن تفعلوا ما تریدون یکفینی أن أراكم مرة واحدة فى اليوم. 
- قالت لوسيا فى عتاب: 
- ما هلا الكلام... "آرعجکم" و "ساصمت"؟ ألا تخجلين من 
ذلك يا ماما ماذا يدور براسك؟ أنت لست مطالبة بتبریر أى شىء 
تأوهت فارفارا؛ 
- لا تتکلمی مکذا يا آمی لا تقولی ذلك» والا سابکی. 
لم بحتمل إيليا ایضا: 
- لا یا أمی» Rl‏ 
سکتت العجوز وهی تشعر بالسعادة ولكنها لم تستطع أن تحتفظ بذلك 
فى داخلها : 
آفتح عينى» فاراکم هنا بالشرب منی؛ یخیل إلى أننى استطیم ان أحلّق 
مثل الطير» وأحكى للجمیع . .. يا (لهی. .۰ . 
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كان النهار يتناقص أكثر فأكثر؛ ولکن الضوء ما زال کافیا والرژية 
واضحة فى البیت. الشمس الغاربة راحت تضرب مباشرة فى النافذة التى 
ترقد العجور تحتها. وصلت أشعتبها الآن إلى السقف. وتورّع الضوء 
المنعكس من أعلى على كل الجهات. كل شىء هنا كان مألوفا لأولاد 
00 وبدا وكأنه يكرر الأم: كل شىء كان يتحدت اورت واحد 

أو يلتزم المت ناظرا إليهم بإصرار مفعم بالرقة والکبریاء» أو 

م ده بن اه تصديق أن البيت 
يمكنه أن يعمر بعد العجور» وأن يبقى في موضعه بعد موتها - من الواضح 
أنهما شاخا معاء وأنهما ما زالا يتمسكان ببعضهما البعض» 0 
بعضهما البعض » وبفضل بعضهما البعض. كان يجب السير على الأرض 
بتأن کی لا تتألم العسجوز؛ فكل ما قالوه لها ما زال موجودا فى الجدران» 
وفى الزوايا - فى كل مكان. 

الهواء هنا هو نفسه الذى تنشقوه فى طفولتهم. كان يغريهم ويشدهم 
ای السنوات البعيدة الفائتة» ولكن كانت تنقصه القوة » مثل العجوز . 

لقد هبطت النوافذ إلى أسفل واصبحت مثل الکوی. كان لابد من 
الانحناء للدخول من الباب. كان من الغریب وغير الألوف رژية اطدران 
الحشبيةء غير المشذبة وقد پرزت منها العوارض الخطاة بالکلس . وتحت 
العارضة السميكة فى السقف كانت تتارجح کالعادة الحلقة التى كانت تعلق 
بها أرجوحة الأطفال التى لم تكن تفرغ أبدا فى الماضى. فما أن يكبر فيها 

وعلى جانبى النافذة» التى تعلو المائدة» ازدحمت صور فوتوجرافية 
داحل إطارين. كانوا جميعا هناك: ایلیا وميخائيل وهما فى ابلیش - مع 
التحيات من الأماكن التى حدما فيها. إيليا حلف مقود السيارة فى الشمال» 
فارفارا مع روجها ‏ يطل الاثنان بعيون محملقة ووقفة منتصبة مسکین بمسند 
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القعد وكأنهما پخشیان السقوط. ولوسیا فى مكان ما فى أحد النتجعات 
بين الاشجار الضخمة الغريبة الثيرة للدهشة» وها هی تاتيانا لاتزال قروية» 
بوجهها اللحیل المذعور» وكأن التصوير قد أثار فيها فزعا مميتا. 

على رف الأيقونات» فى الزاوية اليمنى» وضعوا مصباحا. كان 
ضررريا للغاية فى تلك الليلة رغم أنه لم يستعمل منذ آشهر طويلة . كانت 
السجوز لب دون أن ترفع عينيها. وإلى الیمین؛ بالقرب من لافدة 
العجور علقت لافتة کانوا قد احضروها من تعاونية قطع الاحشاب منذ 
سنتین » رسم عليها طفل على خلفية الغابة يحمل فأساء وفی أسفلها 
كتب: "اررع أشجارا آکثر» تعش حياة آطول ' . كانت الغابة فى البداية 
ختضراء؛ ولكن الذباب سرعان ما حولها إلى صفراءء وبدا وكأن الطفل 
أيضا قد كبر على مر السنین. ومع ذلك فقط تعودوا الصورة ولم يقوموا 
بانتزاعها. 

نظرت العجور إلى أولادها بهدوء أكثر وقد تأكدت أنهم لن يفزعوا 
فجأة من دون سبب» ولن ينفضوا عنها. فراحت تتحدث بیسر وسهولة 
دون عناء: وعلی الفور وجدثت الكلمات المناسبة. شعرت بالتعب من 
الكلام» ولکنها سيطرت على لفسها: كإنت بحاجة إلى الراحصة» 
فاستراحت. والآن تتعلم مرة أخرى كيف تدخر نفسها لا سيأتى» وألا 
تستنفدها على ما هو موجود. 

اقترب الساء الصحو من نهايته وحلت البرودة والعتمة فى البیت - وفی 
كل مکان. آنعذت لوسیا تعدل وضع البطانية على الام. رفعتها قليلاء 
وفجأة تباطأت فى حيرة» ونادت ؛ 

- ميخائيل » تعال هنا . 

- ماذا هناك؟ 
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سحبت العجوز قدمیها بخوف وشجل دون أن تفهم شیتا. 


- أين؟ 

- هناء هنا. 

- وماذا؟ 

- كيف "وماذا" ؟ وفوق هذا يسأل أيضا! هل من العقول أنك لا تری 
على أى فراش تنام ماما عندکم؟ فراش آسود؛ ربا لم يتم تبدبله منذ سنة 
کاملة . هل من العقول أن ينام إنسان عجوز مریض» مك على مثل هذا 
الفراش؟ ألا تخجل من ذلك؟ 

- ولاذا أحجل؟ وماذا. هل أنا مسوول فراش هنا؟ 

- ولکن كان عليك أن تتابع! أن تطلب منهم غسله؛ ألم يكن ذلك 
باستطاعتك ؟. . . ام أن الأمر بالنسبة لك سيان» فى أى ظروف تعيش أمنا 
؟ أنت هنا صاحب البيت, 

لم تر لوسیا ولم تلحظ كيف احمر وجه ناديا التى لم تعد تدرى أين 
يمكنها الاختفاء : 

- لوسيا! لوسيا! -حاولت العجور إيقافهاء دف النهاية توقفت لوسیا 
ملتفتة إليها. لواحت العتجوو دافن ۱ تعبت وأنا آناديك . لماذا لا 
تسالیننی آنا ؟ لقد وجدت ما تتحدثين فيه -الفراش ! يا إلهى؛ وما حاجتى 
والآن يسيرون على موضة جديدة: يفردون الفراش الأبيض من تحتهم. إذن 
جربى غسيله -سوف تظلين بعد ذلك بدون أيدى. 
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- ماما آنا الآن أتحدث مع میخائیل» ولیس معك . 

- ولاذا مع ميخائيل ء أنا أتكلم معك» وأنت مصممة على رأيك؟ لا 
أستطيع رفع صوتسى» ولن أقدر على الصیاح أعلى منکم. لقد أضجرتى 
ناديا بهذا الفراش» تلح دوما على تغييره» وقد تعبت من قولى لها أن 
تتركه وشأنه. انا أرقد ولا أحرك ساكنا. أرقد دون حراك» فدعونى» 
وعندما أموت سپفسلوننی على أية حال» فمن دون ذلك لا يضعون الميت 
فى التابوت. 

- لماذا تتحدثين هكذا؟ 

- وتسأل آیضاا اذا تتحدثين, .» قالت العجور فى حسرة وصمتت , 
ولکنها لم تستطم الاستمرار فى صمتها: 

- لقد آفزعتنی؛ رحتی الآن لا أستطيع أن أهدأً. فکرت» کک 
تحتى » وهل فعلت شينا؟ هل آنا مسؤولة عن شىء ما الآن؟ أنا اسوا من 
طفل صغير. لا أعى حالى . 

- ولکن كان على ابنك أن يعى حاله» ويتذلكرك - صممت لوسيا على 
رأيها فى عناد ب فهو ابلك . لا أستطيع أن أتصور كيف يمكنك أنتء أمناء 
أن تنامى على مثل هذا الفراش؛ ولا أحد يهنم پذلك. الجميع يعتقدون أن 
هذا ما يتبغى أن يكون» قلة حياء! 

اتعدت اديا عن الجدار حيث كانت تقف طوال الوقت. اسلت خارجة 
من الفرفة. ومن خلال الصمت التوتر قال ميخائيل : 

- وما شأنك بهذا الفراش؟ 

هزت العجور رأسها قائلة: 
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- كان من الفروض ألا تتحدثى آمامها بهذا الاسلوب» فهی غير مذنبة 
فى ذلك , حاولت تغيير الفراش أكشر من مرة» ولكننى لم أكن آرغب فى 
التحرك. لم تكن لدى رغبة» كنت شائفة. 

- ولکننی لم أقل شيئا. - 

ليس لهاء ومع ذلك لها بالدات» لمن إذن؟ هی التى تعتنى بى» ولیس 
ميخائيل . 

تنهدت فارفارا قائلة؛ 

- إيه» لا أدرى ماذا أقول. 

- لا تدرين» إذن اسکتی - انظرى أية مشكلة صئعت! 

- ولكننى لم أقل لك شيئا. 

- وأنا أيضا. 

سألت العجور لکی تغير مجرى الحديث غير الودى: 

رد ميخائيل : 

- نعم. نعم على ما آظن. 

- ستأتی. ضسرورى أن تأتی عندما تعرف أننى تصسنت» وستروى لى 
شيئا ما. لا آدری كيف كنت ساعيش حباتی بدونها. کلامها بسلینی. 
ستأتی حتما - هزت العجور رأسها ‏ وستقول: 'أنت يا فتاة لاذا لا يأحذك 
الوت؟" » |نها تحب الزاح كما كانت دوما. انظری؛ هل بابها مفتوح»› 
يمكنك رؤيته من النافذة. 


نهضت فارفارا واستندت إلى طرف النافلة . 
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- لاء مغلق. 

- لعلها رکشت إلى مكان ماء فهی لا تبقى أبدا فى مكانها. د 
تركض من مكان إلى آخر. لتركض ما دامت قدماها تحملانها. 0 
فیما بعد. لو كدت أستطيع لرکضت خلفها الآن. ولکننی لا أقدر. 


- أمى - قاطع ایلیا العجور وهو يغمز لبخائیل - هل تعترضین لو شربت 
انا ومیخائیل احتفالا بشفائك؟ 


آه - آو پا رجال» آه پا رجال - انتفضت فارفارا - لا تستطیعون بدون 


ذلك . 

أجابها میخائیل موافقا وعلی وجهه ابتسامة عریضة: 

- لا نستطیع » آی نعم. 

قالت العجوز ؛ 

ب اشربا طالا ترغبان. ولکن ليس هنا» ليس بقسربى . فأنا لا أتحمل 
رائحتها . 

- طبعاء يمكن أن نبتعد. سنشرب يا أمى فى صحتك کی لا قرضی 
أكثر. آى نعم . 


- اشربا فى صحة الشيطان» فهذا يناسبه أكثر. 
يا له من اقتراح» فى صحة الشيطان. . 
- تعم» تشرپان فى صحة الشیطان ولا أحد ظیره . ماذا یجدون فیها» 
أية متعنة؟ لو تزنوننی ذهباً فلن أذوقها أبدا , ریدفعون ثمنها آیضا ؟ كأنما 
ستسمعان كلامى إذا قلت لا تشربا. .. اشربا طلما تريدان» ولكن لا تكثرا 
لدرجة السکر. أنا لا أذكر كيف تبدو وأنت سکران . أما ميخائيل فيغدو 
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سينًا. ونادیا المسكينة تکون سعيدة إذا وجدت مکانا تهرب إليه من میخائیل 

فرح ميخائيل وقال بدون ضیق: 

- أنتء يا آمی تحرضين الجميع ضدی. 

- أنا لا أقول ذلك عبمًا . 

لا یا أمى » سنشرب قليلا» لفتح الشهية فقط , 

تابعت العجوز بعد خروج الرجلين وهی تنظر إلى لوسيا وكأنها توجه 
كلامها إليها وحدها: 

- لا استطیم أن أتشكى من نادیسا. انه ابنی من طمی ودمی» وهی 
کین ولکنتی لا استطیم القول نها أساءت لى يوما ما. العناية بى تحتاج 
إلى صبر. لم ترفع صوتها فى وجهى ولو مرة واحدة. لاذا أظلمها إذا لم 
تكن قد أساءت لى أبدا. إنها تسفینی» وتمضر لى كيس الماء الساعن. 
عندما يكون الطقس باردا لا أستطيع الحياة بدون كيس الماء الساخن. فدمی 
قد برد ماما ولم أعد أدرى هل مازال موجودا بدا حلي آم لا, 

قالت فارفارا ناصحة إياها على طريقة الانسان الفاهم : 

- يجب أن تتغطى بشکل أفضل . 

- وكيف أتغطى أفضل إذا كانت ناديا تشقان بكل ما لديها من أغطية» 
لدرجى أننى لا أستطيع الحركة. أشعر بثقل الأغطية» ومع ذلك ترتجف قدمای 
فأنادى ناديا أو أبعث خلفها نينكا. تحضر نادياء وتسكن الماء» فأشعر بتحسن. 
لولا نادیا لكنت قد ضعت تماما. ماذا يمكننى أن أقول غير ذلك. إنه آدمى عندما 
يكون صاحياء ومن النادر جدا أن يرفع صوته؛ ولکنه عندما يسكر يصير غير 
محتمل أبدا. يزعجنى ويزعجهاء ونتمنى لو نهرب مئه إلى آخر العالم. 
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شالت لوسيا متحفزة: 

- وكيف يزعيجك؟ 

كيف. . كيف . يطلب منها المزيد من اشمر؛ وهو نفسه لا يكاد 
يستطيع الوقوف على قلميه من شدة السكر. يطلب المزيد» ولكن من این 
وسيغطوتك" . ولکنها مداك تلف لا اکشر. ولیس لها علاقة بالشروب. لو 
یفکر قليلا. . ولکنه یتعنت . وعندما آحاول منعه پهرنی فى غضب : "نت 
با آمی ترقدین. فشابعی رقادك: واسکتی ". فأسکت. صرت احاف منه 
عندما یکون سکرانا. وعندما يبدأ العراك هناك آشحذ نینکا لتنام معی. 

علقت لوسیا فى تاسك : 

- هكذا إذن. . 

ثم قالت فارفارا فى استياء وهى تنظر نحو الباب: 

۔ لا جل لديه ولا حیاء. منتهى الوقاحة أن يعامل أمه على هذا 
النحو! 

أو یاتی إلى ویجلس: "لتحدث يا آمی "۰ ولكن عن أى شیء يمكننى 
أن أتحدث معه وهو سكران» وقد اختلطت الأمور فى رأسه. "ألا تریدین 
معی؟۲ ۰ ولکن اذا أقرف؟ تعال وتحدث معی عندما تکون صاحیا ولیس 
بهذه اشال. أوف أوه» کم هو خوح! 

وعدت لوسیا: 

- ساکلمه؛ سوف أتحدث إليه با لا پسره. ما هذا الوضع؟! 'أطعمك 
وأسقيك " ... لم يكن پنقصنا الا هذا الکلام. 
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- ولكن لا تتحدثى إليه وهو سکران» لا داع لذلك» فهو لن يفهم› 
وإنما سيثور غضبا. إنه في غاية البشاعة عندما يكون سكرانا» ولا أحد فى 
هذه الحال يثنى عليه. وبعد ذلك ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن. إنه 
إنسان آخر ماما لولا الخمرة. نها تهلکه. 

- لا ينبغى الشرب - قالت فارفارا. 

فردت الام موافقة بإيماءة من رأسهاء وتأوهت: 

- ومن الذى یقول ينبغى؟ فالانسان الذى يشرب الآن ولا يفقد وعیه هو 
انسان من ذهب. آما الذی لا يشرب طلافا فیجب أن نحمله ونعرضه على 
الناس فى مقابل النقود: انظروا. 5 انظروا أية معجزة. أما صاحينا فبمجرد أن 
يشرب قطرة واحدة يصير مثل البرمیل الثقوب؛ مهما صبينا فيه لا يمتلئ, 

ردت لوسیا قائلة وهی لا تزال مندهشة: 

- لم أكن آعرف؛ لم أكن أعرف أن میخائیل قد انحدر إلى هذا احد. 

قالت فارفارا مؤيدة: 

- الحدرء الحدر, أمنا لا تكذب. 

آسرعت الام قائلة ین انزعاج: 

- ولم آکذب؟ ما حاجتی الآن إلى اختلاق الاکاذیب حول ابنی. 

- هذا ما آقوله : آمی لا تکذب. 

ردت لوسیا بلهجة حادة: 

- ولکن؛ لا آدری ناذا تتحمل آمنا کل ذلك . إنه يهزأ بها كما پرید. 
وهی تدافع عنه. ۲ ينام ویصحو وكأن شیا لم يكن " - قالت لوسيا مقلدة 
العجوز - والآن انتظری حتی یشبع نوما؛ انتظری» لعله پطردك من البيت . 
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- لم یطردنی ؛ اذا هله التخاریف . 
- لم يطردك» ولکنه سيطردك إذا كنت تسكتين له کل مرة. لم يبق غير 
- لم يطرد أحد فى عائلتنا أمه من البيت. 
- وكذلك لم يعامل أحد فى عائلتنا أمه كما يعاملك ابنك. 
وافقت فارقارا: 
- لا احد لا أحد. لم أسمع بثله فى حياتى کلها. إنه وحده فقط 
الذى يفعل ذلك , 
بعد فترة صمت قصيرة بدأت العجور مرة أخرى: 
- انتما غاضبتان» غاضبتان. لکن لو كنتما تعيشان معی؛ إن 
السيش معی عقوبة» الا أعرف ذلك؟ فتارة احضروا هذا وتارة 
آخری أحسضروا ذاك؛ وحینما یشابنی السعال لا استطیع حتی رؤية 
ضوء النهار ؛ کح . کح , کح ولا آقدر حتی على اضروج وحدی 


لقضاء حاجتی . أ ليست هذه مصيبة؟ كان يجب أن أموت» كفانى 
عذابا وتعذيبا للآخرين. لقد تاحرت واخشی أن اتاحر أكثر من 
ذلك . له يصبر عندما يكون صاحياء حرام أن آقول غير ذلك. 
ا ال ل الو ا فى 
البداية آغضب. ثم معن التفكير: : هل ثمة سبب للغضبء وممن 
E‏ لقد تحمل الرب وأمرنا 
أن نفعل ذلك . 

بعد أن ارتاحت العجور قليلاء بدأت تتحدث بسهولة» ويبدو أن ذکر 
الرب قد هدآها. تلهدت بارتياح وطلبت : 
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لا تقولی له شيكاء دعیه . ارید أن آموت فى هدوء وألا یذکرنی أحد 
بسوء. سیکون الوت فى هذه الحالة أسهل. ألا ترون ذلك؟ لا تتخاصموا 
بسپی» فسوف یکون الامر أسوأ لى إذا تشاجرنم» سأموت» ولکن علیکم 
أن تعيشواء أن تروا بعضکم» وأن تتبادلوا الزیارات؛ فانتم لستم غربای 
إنكم من أم واحدة وأب واحد. أكثروا من تبادل الزیارات؛ وعلى الأ ألا 
ينسى آخته والاخت - أخيها. وترددوا إلى هناء فهنا أصلنا كله. وأنا 
سأكون هناء لن أذهب إلى مكان آنحر. ستجلسون قرب قبرى» وساعطیکم 
إشارة بأننى أحس بكم» وربما أرسل طائرا يبلغكم بذلك. 

دخلت ناديا الغرفة فى حذر» وحوفا من إثارة الازعاج وقغت قرب 
الباب حلف سرير العجور. رأوا نادياء فالتفتوا نحوهاء وعندئذ حطت 
نحو الطاولة وجلست واضعة يديها اللتين أثقلهما العمل على ركبتيها. 
تبدل حالها على الفور: فهى أثناء العمل تشع نشاطاء ولكنها بمجرد أن 
تجلس ‏ لا حس ولا خبر؛ وکأنها نائمة بعينين مفتوحتين تترقبان موعد 
النهوض والرکض من جديد. 

سألتها العجور کی تحمل ناديا على المشاركة فى الحديث: 

- هل انتهيت من ترتیب كل شىء؟ 

- انتهيت» لم يبق هناك سوى أن آبیت البقرة. 

- شاهدت الرجلين ؟ 

- إنهما فى الحمام . 

- كم أتمنى آلا يسكرا. 

- لعله يصبر فى وجود الضیوف. 

نعم» هو ليس وحده» معه ضيفه. 
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وآخیرا تعدئت ناديا عن سبب مجيثها 

۔ سنتعشی هناء أم بالمطيخ ؟ کل شىء جاهز. 

ردت العجور: 

- اجلسوا هناء لماذا أبقى وحدى هناء سوف أشبع بعد ذلك من الرقاد وحيدة. 

- عندئذ سأشعل الضوء, 

- أشعليه» ومن يمنعك , أى عشاء فى الظلمة؟ 

ردت العجور بدون سخرية : 

- وهل يشبعان منْ الشرب؟ ولكن النبيذ لا يشبع كثيرا. صيحى عليهما 
فقطء وبعد ذلك إذا أرادا فلیأتیا, 

- أعتقد أنه من الممكن إطعامهما فيما بعد , 

-ولكن لاذا تقدمين الطعام مرتين ؟ وأنت هكذا مجهدة طوال النهار. 

- هیا يا نادیا. سأساعدك ‏ قالت لوسياء ومن الواضح أنها كانت لاتزال 
تحت تأثير اشجل من موضوع الملاءات» وأرادت أن ترضیها بطريقة ما. 

4 1 3 0 

_ استریحی» استریحی ‏ سأجهز كل شىء بتفسى . يجب أن آسخن 
الاکل مرة آحری. فلابد أنه قد پرد. استریحی. . حالاء حالا. 

بقیت لوسيا. 

جاء الرجلان أحمرين وک‌آنهما حرجا من حمام بخار فسصار کل منهما 
أكثر شبها بالآخر. حتی الغریب یکنه الآن أن یقول آنهما آخوان: فأين 
عکن إخفاء هذين الفکین الناتئین» والحاجبين الكثيفين الأشعثين على 
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ا لجانبين؟ پینما احمرت رقبة هذا وذاك» وصعد الدم إلى رأس إيليا الاصلع 
فبدا وکأنه پترهج . 

جلسا إلى المائدة فى ضجيج » وسأل میخائیل بصوت عال: 

كيف الخال عندك» هناك يا أمى؟ 

رد عليه إيليا بعد أن اعتادا الحديث مع بعضهما البعض فى الحمام: 

كيف اليال؟ أمنا رائعة» حدعت موتها» ولا شىء أكثر من ذلك . 

- لا يمكن حداع الوت. 

- حدعته يا آم» حدعته » ولا تخالطی . حسنا فعلت ؛ ماذا أ لن یجدك 
غيرك ؟ من المؤكد أنه سیجد - آی نعم؛ فالدنیا لا تخلو من الابرار. 

ب هذا صحیح . 

وفجأة ردت فارفارا وکألها قد تصیدته : 

ما هذا؟ 

- ' من الأفضل أن تكلسى» وتخلسى خالصء فالأمل لا يعنيك  *‏ 
ردد ایلیا مستذکرا لعثمات الطفولة » ودون أن يفهم شيئا حاول أن يأحذ 
كلمات فارفارا فى شىء من المزاح. 

- علیم الحياء - قالت فارفارا مرة ثانية فى حدة والتفتت نحو لوسيا 
طلبا للمساعدة» فکان على لوسیا أن تأخذ مهمة الحديث على عاتقها: 
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- لو كنت مكانك» يا ميخائيل؛ نسکت بالفعل - قالت ذلك فاصلة 
الكلمات عن بعضها البعض وهی تنظر فى عينيه مباشرة ‏ إن ما تسمح به 
لنفسك تجاه ماما أمر مرفرض ثماما. وتذكر: لن نسمح بإهانة ماما» ولن 
نسمح لك أن تهزأ بها . 

ماذا بكماء هل فقدما عقلکما ؟ من يهزأ بها؟ 

- آنت. 

- آنا ؟ وماذا أفعل معها ؟ قولی؛ قولی طالا بدأت. 

عندئذ تدخلت العجور فى توسل: ۱ 

- لوسياء لوسياء اذا تقولین ذلك؟ لقد رجوتك باسم الرب السیح, لا 
تتعارکوا» ارحمونی. 

- لاء دعیها تتكلم , 

رضخت لوسیا على مضض : 

- حسنا يا ماماء لن نفعل الآن. ولکن تذکر يا میخائیل» سدیثی معك 


لم ینته بعد . 

اتج میخائیل فى اسحتجاج مخاطبا إيليا: 

- انظر البهما . تتقضان على بهذا الشکل» ويقولون إنهما شقیقدای. آمر 
غریب . 


ردت لوسیا متوعدة: 
سنتحدث معك عن ذلك فیما بعد . 
- لا تخیفیننی ‏ فلا أحد پخاف منك . 
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قال إيليا: 

- أنت» يا ميخائيل » تغضب الأم. لا تجوز الإساءة إلى أمنا. 

رد ميخائيل دون أن يختلف مع إيليا: 

صحيح جدا ما تقول . لا یجور الإساءة إلى الأم. هذا إثم. أنا لم اسی 

- لقد وهبتنا الحياة. 

واصل ميخائيل وهو يمسح دموعه من شدة السكر: 

- کل ما تقوله صحيح. أفهم كل شىء. بل وافهم آکشر منهما - وهز 
راسه تجاه أختیه - هل تعرف لاذا انقضتا على ؟ لأنهما غاضبتان منی ؛ 
ارسلت تلغرافا وجثت بهما من هناك بينما الأم لم مت وکاننی دعوتهما 
عبثا» حدعتهما. آنا أعرف. 

هبت لوسیا غاضبة : 

هل تفهم ولو حتی ما تتفوه به ؟ آم آنك لم تعد تصی شيئا؟ ألا 

- مرة ثانية راح إيليا بعل الأمور: 

- هذا أيضا لا يجور با میخائیل. 

فرد ميخائيل موافقا: 

- لن افعل طالا لا پجوز. أنت اکبر منی وعلی أن احترمك. 

- المسألة ليست فى ذلك. 

- أفهم: المسألة ليست فى ذلك. 
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دخحلت ناديا وأنحذت تصب الحساء. الامر سیان» فقد اضطرت لاعداد 
الائدة مرتین: فى البداية أكل الرجلان وبعدهما جلست فارفارا ولوسیا. 
سكبوا للعجوز بعض الرق فى فنجان ورحن يأكلن فى صمت . 

حرج الرجلان بعد أن أخذا الصباح من فوق رف الایقونات . وتنهدت 
العجوز بثفل على آثر حروجهما: 

- آمن المعقول أن یکون لديهما الزید هناك ؟ هل هذا معقول. يا 
إلهى. . عطفك ورحمتك. ماذا يفعلان؟! ماذا يفعلان؟1 
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ومرة ثانية صافحت عینا العجور وجه الصباح. 
رقدت طويلا تنتظر الفجر بعینین مفتوحتين وقد قررت أن تحاول 
الجلوس بجرد أن تصبح الرؤية مكنة - انتابتها آلام شديدة فى 
العظام الناتئة بظهرها وجتبيهاء وضوء الفجر قد اختفى فى مکان 
ما مثلما يحدث بالضبط فى ليلة عيد الميلاد. حافت العجور أن 
تتحرك فى العتمة خشية أن تقع ولا تتمكن من النداء على أحد. 
وأخيرا بدأ الظلام ينقشع عن النافذة الأقرب إلى جهة الشروق» 
وصارت الرؤية ممكنة من حلالها. بعد ذلك بانت النافذة الأخرى فى 
مكانها. ومن خلال النافلتين اندلقت فى الغرفة غبشة صباحية مبكرة باردة 
قبل طلوع الشمس. 
انتظرت العجوز ريثما يزداد نور الصباح؛ ولم تحول عینیها عن لوسيا - 
ل م ها ال 
اعتمدت على يديها وأنزلت قدميها إلى الارض . دار رأس العجور» 
فاستندت إلى الفرائنٌ حتى لا تهوى إلى الامام؛ لا قدر الله. وحينمٍ 
تاسكت» اعترتها الدهشة وهزت رأسها : من كسان یصدق لا شىء لدی 
آجلس عليه» لا شىء غير العظام؛ وها أنا ذا أجلس . شدت العجوز 
البطانية على قدمیها کی لا بظهر نحولهما. 
فرحت العجور لتمکنها من الجلوس» وشعرت بالم لذیذ يدب فى ظهرها 
ويديها وقدميهاء وتسرب الخدر الذى كاد يتحجر فى جسلها من طول الر قاد. 
كانت الرؤية من هذا الموضع أكثر راحة لعينيهاء وار 
بدون الحاجة إلى رفعهما. طوال يوم الأمس كادت عینا العجوز تنقلعان من 
محجريهما إلى أن أصابهما الإعياء تماما من كثرة الحركة هنا وهناك. سرعان ما 
أحست بالبرد فى قدميها الحافيتين على الأرض» فمدت طرف البطانية تحتهما - 
ذلك يعنى أن قدميها لم تموتا تماماء إذ أن الدماء لاتزال تصل إليهما. 
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لم تكن الشمس تقع على البیت فى الصباح» ولکنها بمجرد أن آشرقت 
عرفت السعجور حنی من دون أن تنظر إلى النوافك. . بدأ الهواء بتسحرك 
ویتلاعب من حولها: وكأن شيئا ما نفخ فيه من جهة ما. رفعت عيليها 
ورأت ما يشبه الدرج النازل من السماء والذی لا يجوز الشی عليه إلا 
بقدمين عاريتين» ومن أعلى تتساقط أشعة الشمس المتراقصة فى جنون 
وفرحة قبل وصولها إلى الأرض. شعرت العجور فى الحال بالدفء 
وکتمت: 

- پا |لهی . .. 

سمعت العجور خوار البقرة: ولکنها لم تناد نادیا: يجب أن تتعود 
النهوض بسفسها فهی على أية حال ليست خالدة فى هذه الدئیا. وإذا 
نادتها فمن السهل أن تستيقظ لوسياء وهی التى اعتادت أن تصحو متأخرة 
فى مدینتها تلك . إذن لتبق نائمت فلا حاجة لها فى القيام هكذا مبکرا. 
جلست » وتناهی إلى سمعهاء كيف ترتدى ناديا ملابسهاء وبعد ذلك تعالى 
صرير الباب؛ وعم الهدوء ثائية. إلا أن العجور كانت تعرف أن البيت يشبه 
الإناء الوضوع على الموقد لتسخين ما فيه من طعام. وها هو يكاد يسخن» 
ويتكلم. 

وفعلاء بدأ وق أقدام أحد ما هناك نینکا. بالطبع لن تخرج الآن إلى 
الخلاء؛ فالقصرية هناء تحت سرير العجور. مطت العجور جسدها ونادت 
على نینکا بهمس قوى. فأقبلت هذه بسخطواتها الصغيرة وهى لاتزال تحت 
تأثير النوم» وبعينين مغمضتين تبولت» ثم تسلقت إلى فراش العجور - هذا 
ما كان يحدث فى الماضى. . . كانت نینکا تحب أن تركض فى الصباح إلى 
الجدة» والآن تكاد العسجور تبكى: ها هی فرحة جديدة أحرى من أفراح 
حياتها لم تتركها بعد. نينكا لا تزال تذكر أين جدتهاء وتمتمت وهی شبه 


نائمة : 
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- ستموتين» وسأنام أنا هنا على الدوام. 

همست العجوز وهی تدس البطانية تحتها: 

- نامی » نامي . ستشعرين بالدفء هنا قرب الوقد , نعم » فالشتاء علی 
الأبواب. ستکونین هنا بلا مشاغل أو هموم. آه منك يا صغيرتى الطيبة! 
لقد كبرت» وأصبحت تفهمين كل شىء. 

ران الصمت على البيت مرة ثانية بعد نيئكاء ولکن الاصوات كانت 
تتعالی من الشارع رویدا رویدا. أرهفت العجور السمع حتى تتعرف على 
بقرة من تلك التی تضور» ومن من الجارات تأخرت الیسوم عن التهوض. 
أصائحت السمع إلى خوار بقرة میرونیضا؛ وربما لو أرهفت السمع أكثر 
لسمعت مير وني خا نفسهاء فهى دائما تصرح بالبقرة عندما تحلبها: ما هذه 
البقرة التى لا تقف فى مكانها. | لم مل میرونیخا بعد من الرکض خلنها 
مع مقعدها فى الفناء) ومن الصراخ أيضا؟ وهل من الصعب أن تستبدلها 
باغری غيرها؟ أم أنها هی نفسها لم تعد تقدر بدون ذلك؟ 

لا لم تسمع صوت ميروليخاء ولا خوار بقرتهك وكأن هذه وتلك لم 
تتمکنا من البقاء حتی نهاية يومهما. لعل ذلك حقيقة؟ وإلا فأين كانت 
پالامس؛ وكيف استطاعت ألا تأتى؟ تعيش وحيدة» ولا أحد يطل عليها. 
رفعت العجوز رأسها لرؤية باب بيت ميروئيخاء ولكن بصرها لم يصل إلا 
إلى السقف» وخشيت أن ترفم جسدها عن الفراش. ظلت تحدق نحو 
الشارع ؛ ولم تلحظ دخول فارفارا» فأصابتها رعشة حینما سمعت صوتها. 

ب | تجلسين؟ ‏ سالت فارفازا غير مصدقا: 

تلاشی فزع العجور وقالت فى فخر: 

- كما ترين» أجلس. 
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- وهل مسموح لك أن تجلسی؟ 
فقالت ؛ 

- ومن ساشتل الاذن » مسموح أم منوع؟ لت وأجلس. 

۔ إذن فاحذرى حتى لا تقعی . 

- ما هذا الهبرای ولم أقع؟ لو كنت ساقم لوقعت بدونك» ولکننی 
اخ 1 

- هل ليئكا هی التى رفعتك من الفراش؟ 

- لم يرفعنى أحداً. لا تخرفی . لقد جلست قبل مجیء نینکا. 
شعرها منكوشا وکان أحدا ما قد اضطجم عليه قالت وهی تتثاءب! 

رایت شيعا ما فى النام ولکتنی مت پعمق فلم آعد آتذکره. شیء ما 
غير طیب . 

- من أين تعرفین أنه غير طيب ما دمت لا تنذکرینه؟ 

- صحوت وأحسست بانقباض» فاسرعت إلى هنا معتقدة أن يكون 
شىء ما قد أصابك , 

ردت العجور فى قلق: 

حتی الآن لم یصبنی أى شىء. رتبی نفسك واذهبى إلى میرونیخا, 
اذهبى» وانظرى أ لم يصبها أى مكروه؟ إنها وحيدة كالبومة العمياء» ولو 
ماتت فسوف تظل راقدة فى مکانها مفتوحة العينين. 


- ومن أى شىء موت؟ 
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تقول من أى شىء» من أى شیء يموت الناس؟ يموتون من الفرح؟ إنها 
تركض وترکضرٍ راواه اس ا ل ل 
(طلاقا . جلست آتسمم طویلا : ولكن دون جدوى. إنها توقظ القرية كلها 
كعادتها بمجرد اقترابها من البیت» ولكنها تبدو 0 وكأنها ضاعت . لو 
أقدر لذهبت لرؤيتها بنفسى» ولكن أين لى من ذلك , . 

- سأرتب نفسی وأذهب. 

- اذهبى؛ اذهبى؛ فهى ليست غريبة عنى. طوال حياتنا لم نفترق عن 
بعشنا البعض . إما أن أذهب إليهاء أو تأتى ھی إلى. قلبى يوجغنى 
عليها . 

استیقظت لوسياء ربا قبل ذلك : قبل دخول فارفارا؛ ولکنها لم تتحرك 
أو تفتح عينيها الا بعد خروجها. 

قالت العجوز فى إحساس من الذنب: 

- لقد أيقظناك بحديثنا. نامی إذا آردت» سأبقی صامتة. وساطلب منهم 
أن یسیروا بهدوء. 

- شبعت نوما - كان وجه لوسیا حتی بعد اللوم ناعمًا» دون تجاعید 
وانتفاخات - نمت اليوم جیدا. 

- الم تَری شیتا فى النام؟ 

لا 

- فارفارا قالت إنها رأت شیثا غير طيب» ولکنها لا تتذکره. لقد طلبت" 
منها أن تطل على میرونی‌خا» فهل یکون الم عنها؟ وتانشورا آیضا لم 
تصل حتی الان. آحشی حتی التفکیر فیها. 

- ستصل ‏ لا تقلقی . ينبغى أن تصل الیوم بالتاکید . 
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- لقد قلتم لى ذلك بالامس أيضاء ولکن أين هی؟ لم تفمض لی عينٍ 
طوال اللیل . وفکرت: كيف أغفوء ربا تصل تانشورا وتدق الباب. بقيت 
أنتظر» وأرهف السمم. فى الساء كان الناس پتسحرکون» وکان هناك من 
يمكن سماعه. بعد ذلك جاء ميخائيل» وبدأ یئن ويتأره حتى غفاء وكأن 
آحدا ما هناك كان يضغط على صدره. لم يكن هو الذى یئن؛ بل اللثمر 
فى دانحله» يبدو ألهما شربا كثيرا فى الساء. ثم ساد الهدوء والحمد لله 
ومرة أخرى بقيت وحدى» لا أحد هناك يقرقع أو يتتحدث, أرقد وأستمع 
إلى نفسى . بدا اللیل طويلا جداء وكأنه سنة كاملة» حتى أله لم يبق شىء 
لم أفكر فيه! تحدثت إلى أمی وأخخبرتها بأننى آتبة إليها قريبا. صليت من 
أجل تانشورا کی يساعدها الرب على الوصول الی لو رآها فى مكان ماء 
ليتها تصل البوم؛ آنصشی ألا آستطیع الانتظار أكثر من ذلك . إننى أرى أن 
الحياة التى آعیشها الآن ليست حیاتی» وأن الرب يمنحنى مهلة (ضافية من 
اجلکم. ولکن لذلك نهایةایضا. كرت لا لكل شی- نهاید. 

كانت لوسيا تصفی إلى العجوز وهی راقدة؛ ولکن بمجرد أن تحدثت 
الأم عن المهلة الإضافية حتى همت بالنهوض. بدت العسجوز مسرورة 
لکونها تستطیع الکلام» فقد شبعت سکوتا طوال للیل, 

- لم اکن آمل فى طلوع الفجر؛ فقد كان الیل طویلا. فکرت فى أن 
اللیالی الآن صارت تتوالی دون هار وأنا لا أعرف آی شىء لاء والناس 
نيام لا يستيقظون. تعبت تماماء لم اکن آرغب فى النوم» لقد شبعت نوما؛ 
ومع ذلك فقد كانت I SS‏ 
اارت: ثم آسمع: صیاح ا TT‏ 
النهاية . عم ضوء السصباح وانتشر» فنهضت وجلست. لم يكن آمامی أى 
حل آخرء لقد انبرت عظامی من طول الرقاد. 
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قالت لوسیا بنفاذ صبر وهی تطوی السرير التنقل: 

- الیوم جلست؛ وغدا ستنهضین؛ ستقومین وقشین. عندها لن تقولی 
آنك تعيشين حياة ليست حياتك. 

كررت العجوز؛ 

- هی ليست حياتى. 

لم تجادلها لوسياء بل وضعت السرير جانباء ووقفت أمام النافذة وهی 
تمسد جسدها. بدأ النهار صحواء والهواء مشبعا بالشمس» والسماء صافية 
فوق القرية. لم يكن يتوارى منها أى شیء بل كانت مرئية كلها حتى 
آخرها؛ وقد نلالات مياه النهر وبدت الغابة التى ترتفع إلى أعلى النهر 
أقرب ما هى عليه» ولكن خضرتها اللامعة بشكل غير مألوف فى مثل هذا 
الوقت من أوقات السنة كانت تخفف من حدة بريق الشمس. ساد المكان 
ألق هادئ» ساكن؛ وفى القرية كانت الظلال تبدو وحيدة بلونها الأسود 
لدرجة أن الكلاب كانت تبتعد عنها حشية أن تتعثر بها. 

لم يكن مفهوماء أو معروفاء لاذا هبط الضباب بالامس؛ فى حين أتى 
اليوم هادئا؛ ولم يعكر صفوه شىء. تذكرت لوسيا حديث الامس عن 
الفطرء وقررت أن اليوم هو آنسب وقت للذهاب إلى الغابة. ولكن عسى 
أن تبقى الأم بحالة جيدة. 

حولت فارفارا امشمام لوسيا عن النافذة حتی قبل أن تدحل» فقد 
صرخت وهی مازالت فى الدخل؛ وكأنها تحمل خبرا سارا لا يعرف إلا 
الرب ما هو. 

تذكرت يا أمىء تذكرت. 

- ماذا تذکرت؟ 
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-تذکرت الم . حلم سيئ فعلا. لقد فلت لك على الفور انه غير 
طيب. وهو كذلك فعلا. كنت أعرف ذلك , 

ماذاء ماذا؟ - استنفرتها العجور فى عجلة, 

كنا نساء نجلس فى دائرة. النساء غریبات؛ لا أعرف ولا واحدهة 
منهن. جلسنا نصنع "بلمینی "(*) ولكن احزرى بماذا كنا نحشوه؟ 

- من أين لى أن أعرف - لم تسألیتنی؟ 


- بالوحل . 

- بم؟ 

- بالوحل . كان تحت آقدامنا وحل؛ وكنا نحشو به بدلا عن اللحم. كنا 
فرحا ت ٠‏ "بلمينى" محشو بالوحل. ونضحك من فرط السرور. كنت 


أقول: «لاذا تضعنٍ الوحل السیئ. .. أى "بلمینی" سیکون عندنا؟ لن 
یکون دسما. لدی هنا وحل دسم » حذن منها. وراحت النسام يأحذن 
الوحل من عندی. إننى بمجرد أن آتذکر ذلك پرتعد جسدی کله. 

- وهل حدث شیء بعد ذلك؟ 

عل لا أذكرأى شىء آحر. ولكننى أرى البلمسينى وكأنه أمسامى الآن: 
مرصوصا على الصينية بلون أبيض ناصع» واحدة وراء الاتهری فى إثقان. حلم 
سبئ» قلت لك منذ البداية آنه حلم سيئ - وهزت فارفارا رأسها فى فزع وسألت: 

- ماذا سیحدث؟ يا لها من مصيبة! لو كنت أعرف لما مت كى لا أراه. 


والآنء ما العمل؟ 


× نوع من الفطائر المحشوة باللحمء وأحياناً يتكرن من قطع العجين الصغيرة باللحم أيضا- 
الترجم . 


92 


نصحتها لوسیا قائلة: 

- كان عليك أن تحتفظى بأحلامك لفسك. 

- كيف اقول إننى لم أره ما دمت فعلا قد رایته. 

- ليتك أكلت وحدك ما صنعته من بلمينى. ألا تفهمين أن ماما ليست 
فى حاجة إلى مثل تلك الأحاديث؟ فهى بدون ذلك تعتقد أنها تعيش حياة 
ليست حياتهاء وها أنت تأتين إليها بأحلامك. يا لها من تصرفات تدقع 
إلى الحنون: 

حرجت لوسيا غاضبة» ولم تغلق الباب خلفها حتى النهاية؛ فراح 
ينفتح وهو يصر بشكل مزعج. 

طلبت العجور: 

- أغلقى الباب - ولكن فارفارا لم تفهم» وراحت تدمدم متشكية: 

کل ما آقوله لا يعجبها. لا پعجبها شىء آبدا , أوه! فارفارا دوما 
مذنبة» فارفارا وحدهاء ولا حد غیرها. والان منوع روية الأحلام. كيف 
لى أن آهرب منها إذا كنت نائمة. إننى آنام والاحلام تندس فى عینی. آنا 
لا أستدعيهاء فهل ينبغى على الآن ألا آنام آبدا؟ 

لا تصغى كثيرا إلى كل ما يقال؟ 

- كيف لا أصغى» إذا كانت تقوله فى حضورى؟ أنا لست صماء. هی 
تقول وأنا أسمع. 

- آوه» يا فارفاراء فارفارا! من طلعت ساذجة هكذا. - رت العجوز 
لحالهاء ثم تذكرت» فقاطعت نفسها: ٠‏ 

- طلبت منك الذهاب إلى میرونیخا؛ | لم تذهبی إليها؟ 
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- لاء لم آذهب بعد. 

- ولم لا تذهبين؟ 

- ساذهب الآن. 

- اذهبی يا فارفارا» اذهبی. لا استطیع أن اتوقف عن التفكير فیها منذ 
الصباح. هل حذث لها شیء؟ ما عليك سوی عبور الطریق» لن تسیری 
طویلا. وإذا كانت لا تزال حية» قولى لها أن تأتى إلى؛ لم آرها منذ فترة 
طويلة - مجرد أن خطت فارفارا نحو الباب» صاحت العجوز من ورائها: 

- اغلقی الباب على الهواء يزمجر فى ال غارج» أخشى أن تبرد قدمی. 

تعبت العسجوز من الجلوس»› ولکن نينكا تنام فی وسط الفراش» 
فاضطرت العجوز أن تتحمل. كان يحز فى نفسها أن تقلق نینکا. غالبت 
الألم فى ظهرها وانحنت ممسكة بطنها بيديهاء فشعرت بتحسن حين صار 
ظهرها فى الأعلى. استراحت قلیلا» ولكنها رأت أله من الخطر أن تبقى 
هکذا منحنية على ثلاث طبقات» فمن المكن أن تقع. ارتدت إلى الغلف 
مر الجر و شتا هرس : امتزت فى مکانها وأخحذت نفسا عميقا. 

دفت فارفارا النافذة وصاحت من الخارج: 
إلى الطرف الآحر من القرية منذ الفجر . 

حستا حسنا - فهمت العجوز » وقالت لنفسها بعد فترة صمت قصیرة: 
بدأت تركض مرة أخرى» أو لمن طلعت هکذا تحب الركض؟ 

سألتها فارفارا: 

- تجلسين؟ 
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اجن أجلسن: 

بدأ ميخائيل يتحرك فى الغرفة الثانیة» ثم جر نفسه إلى المدحل وهو 
يتعثر متأوهاء وراح يقرقم بإبريق الماء. لم یغلق الباب خلفه طبعا وكأن 
لا أحد بالبيت غيره. تأوهت العسجور» ولكنها لم تكن ترغب فى لوم 
ميخائيل . انلحنث فى حذر وراحت تلف ساقيها بالبطانية» ومع ذلك فقد 
تسرب إليها إحساس بالبرد. لعله لا يكون بالنسبة للآخرين بردا؛ ولكنه 
بالنسبة للعجوز الآن برد حقيقى , 

انکمشت ولم تتفوه بشىء. 

- لعل رؤية الوحل فى الحلم ليست بالامر السيئ إلى هذا الحد ‏ قالت 
العجوز لنفسها بدون ثقة وهی تتلفت حولها. 

كان النهار قد طلع بكامله على الناس» وراح يسير على نحو أكثر 
سرعة وانطلاقا. 
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شرب ميخائيل إبريق ماء كاملا واستعاد أنفاسه. وبینما كان الماء 
يسيل فى حلقه؛ شعر بتأثيره البرد اللعش» ولکنه الآن بدأ يشعر 
مرة أخرى بالغثياك , اهتر میخائیل» فتحرك الاء بداعله : لم يعد 
ماب بل شبه فئ. فکر أن یشرب الزید. ولکنه لم یفعل - لا 
جدوی على أية حال؛ فلن يسبب إلا الزید من الثقل والرکض 
إلى الفناء بعد ذلك. أمسك بطنه بيديه وهرع إلى المدحل. سيطر 
عليه إحساس بالقرف من كل شىء؛ من الشمس؛ ومن بوادر 
الدفء ‏ فعلى أية حال يكون الأمر أسهل فى الطقس الممطر أو مع هبوب 
الریح؛ هناك دائما ما يجذب الانتباه ویشغل البال» ولکن فى مثل ذلك 
الطقس الجاف لا سبيل إلى التحسن بسرعة. كان حافياء ولیس عليه الا 
قميصه الداعلی؛ ومع ذلك لم پستطع أن یفرق بين داخل البيت وخارجه. 
بدا له کل شیءعلی نحو متشابه من الضیق والثرف. 
جلس میخائیل على الدرج لکی لا يبقى ساکنا فى مکانه. ثم نهض 
سريعا؛ دارت برأسه ذکریات قاتمة ضعيفة عن ليلة الأمس» وتذکر 
الفودكا التى کانت تنتظر فى عنبر الژونة. اعثرته الدهشة لأنه لم يفكر 
فيها على الفور قبل ذلك - وعلى الارجح لم يفعل بسبب العادة: فلم 
يكن لديه فى أى وقت مضى مثل تلك الكمية من الشروب دفعة 
واحدة؛ وعموما فمنذ رمن طويل لم يكن يتبقى لديه قطرة واحدة حتى 
الصباح. تابع وقوفه» وتهل. عندئذ أدرك ماما أنه هو وإيليا أحضرا 
فعلا صندوقا كاملا من الفودكاء وأنهما لم يكونا پستطیعان» حتى لو 
أرادا» أن پشرباه كله فى سكرة واحدة» ومع ذلك لم يصدق نفسه : قل 
هذا الكلام لشخص آخحر. . . دخل عنبر الژونة وكان بابه هنا فى 
مدحل البیت . ومن الزاوية رفع فى حذر النفايات والأشياء المتكومة» 
وغضن جبينه فى رضاء. 
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فى عنبسر المؤونة شبه الظلم لمعت من الأسفل زجاجات الفودكا 
الختومة. لم يكن هناك سوى ثلاث عيون فقط فارغةء أما البقية فكانت 
علي حالها كما فى المخزن. غريب جداء بقيت طوال الليل هنا على 
حالهاء ولم يصبها شىء. تناول ميخائيل رجاجة ودسها فى جيب بنطاله. 

جلس يستريح فى نفس المكان الذى كان قد نهض منه. لم یفارقه 
الإحساس بالغثيان ‏ لا» كانت حالته لا تزال بعيدة عن الراحةء ومع ذلك 
فقد دب النشاط فى جسده بشكل ملحوظ بسبب الوعد المنتظر الذى پعرفه . 
هو يشعر بذلك» وعلى نحو قوى لا شك فيه! ومن الممكن الآن الجلوس 
قليلا ومداعبة الرغبة فى الشرب. ومع ذلك فتلك الرغبة تسبب عذابا فظيعا 
ولا يمكن العيش دون تحقيقهاء ولكن فى ذات الوقت يعرف الإنسان أله 
قريا سيضع نهاية لها. وبالتالى فليس هناك خوف من النظر إلى ذلك 
الوحش القابع فى داخلاك إذا كنت تعرف جيدا أنك على وشك التخلص 
منه. تلك هی طبيعة الانسان. وهو نفسه الشعسور بالإنهاك المضنى» ليس 
فى أى وقت» وافا بالذات قبل النوم» حینما يكون من الممكن عدم التفكير 
فى ذلك. إنه حداع أيضاء ولعله ليس داعا بالمعنى السائد والعروف؛ 
ولكنه على أية حال خخداع. 

كان بإمكائه أن يواصل الجلوس» ويظل يداعب فى نفسه الرغبة فى 
الشرب» ولکنه سمع صوت ناديا من الثارج؛ وقرر أنه ليست هناك ضرورة 
للقائها - سيكون لديها متسع من الوقت فيما بعد» ناهيك عن أنه كان 
يعرف ماذا يمكن أن تقوله الآن. أراد الدخول إلى البيت کی ينتعل شيعا ماء 
ولكنه تخيل كم سيكون الوضع حرجا وهو ينتعل بينما الزجاجة فى جيبه. 

من السهل جدا أن يصطدم هناك بناديا أو بإحدى أختيه , لم جل وإثما 
توجه حافيا إلى حيث كان يقصد فى بادئ الأمر - إلى ایلیا فى الحمام. 
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كان إيليا نائما وكأن شیثا لم يكن. لا هموم ولا عذابات» وكأنه كان 
یطحن طوال الليل. جلس مسيخائيل أمامه على اللوح الخشبى النخفض 
الذى جلبه بالأمس من الفناء؛ ودس الزجاجة ملف قن الدجاج. هیا 
فى الحمام» كان يوجد قن لتربية الدجاج شتای وعند الحاجة يستخدمونه 
کمتضدة:. بالأمس شربا علیه ولم يحدث أى شیء. ولم يشكو أى 
منهما. وحتى الآن لا تزال هناك رجاجتان فارغتان» أما الثالثة فقد طارت 
باعجوبة ما إلى قن الدجاج» وانبطحت هناك على جنبها على الرغم من أن 
لباب كان مغلقا. وليس هناك أيضا أى شىء طيب يمكن قوله عن تلك 
الزجاجة ‏ من يراها سيخطر على باله أى شىء. فليست الدجاجات على 
أية حال هی التى شربتها. أراد میشائیل إخراج الزجاجة» ولكن كان عليه 
أن ينهض ويخطو فوق إيلياء فتركها وشأنها: ما دامت فارغة فسوف تبقى 
هناك ستنیض وحدها قيما بمد. 

إيلياا ‏ نادی ميخائيل. كانت هله أول کلمة یتشوه بها الیسوم» 
فخرجت غير صافية تصاحبها بحة. وكان كل شىء يغلى ويمور بداخله 
حتى أنه لم يكن قادرا على قول كلمة آعری. سعل وأصلح من صوته: 

استمع ایلیا وهو مازال نائماء وتغير تردد أنفاسه . 

- انهضص» كفاك نوما. 

تتم ایلیا دون أن یفتح عينيه؛ ودون أن يتحرك أيضا: 

- لا یزان الوقت مبكرا. 

كان يكفى أن يصمت ميخائيل أو يتردد فى الكلام حتى يستغرق إيليا فى النوم 
مرة أحرى» فهو لم يستيقظ تماما» ولم يكن يود أن يستيقظ . كام متمسكا بنومه 
مثل طفل صغير لا يغفو بسهولة فى الساء» ومن الصعب ایقاظه فى الصاح . 
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- آی صباح! لقد حل النهار. 

- لاذا لا تنامون؟ بالأمس أيقظتنى فارفارا؛ والیوم أنت. لا یعرف الا 

لا آعرف بعد, يبدو آننی ما رلت حيا ‏ وفى النهاية فتح ایلیا عينيه . 

۔ أما أناء فأشعر وكأننى حرجت من مفرمة م. لا أعرف پدی من قدمى. 
رحفت إلى هنا بصعوبة بالغة» بل وكان على أن استريح أيضا فى الطریق. 

- شربنا كثيرا بالأمس - آى لعم . 

- قبل أن أستيقظ تماما فى الصباح ‏ آی نعمء كنت أشعر آنها النهاية . 
لم أكن أستطيع الرقاد» وإذا نهضت فمن الممكن أن أسقط. أنت تنام ولا 
تشعر بشىءء أما أنا فلا! 

ا ا - آى نعم» أن أشبع نوماء ثم ألهض بعد 
ذلك وكأن شيئا لم یکن . هذا أ كيد. ولكن بشرط ألا يزعجنى أحد. 

۔ هكذا إذن! ‏ قال میخائیل فى حسد - هل طبيعة جسدك تختلف؟ 
نحن شقيقان ومن المفترض ألا يحدث ذلك. 

- الأمر سيان بالنسبة لها: شقيقان أم غير شتبقين. 

- لقد حالفنا الحظ لألنا لم نشرب غير الفودكاء ولو شربنا غيرها لكان 


الامر أسوأ بكثير» ولما استعطت النهوض اليوم مهما أعطونى من جرعات 
للإفافة . أنا أعرف نفس . 


- النبيذ أيضا یزعجنی. 


- وباء نشتریه » مرض. 
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ماذا؟ 
- مرض نشتریه - آشار میخائیل إلى رأسه .. وها نحن قد دفعنا ثمنه. 


هذا صحیح . 

- منذ حمس سنوات لم تكن عندی أية اسراض. شربت آم لم أشرب» 
الامر سيان كنت أنهض صباحا وانطلق. ولکن الآن عندما آخلد ثلنوم 
وأنا بعد لاأرال فى وعيى یصیبنی ارف : كيف سأنهض غدا؟ نشربه 
ذلك الوباء» كئوسا كاملة» ولكنه بخرج قطرة قطرة. وهو لا یخرج قبل أن 
يعتصر اطسد وما فيه عشر مرات ‏ إلى أن نصير غير آدميين. تبصق 
وتفكر: "رما لم يبق منها إلا القلیل " . هكذا تتعذب طوال حياتك. 

تذكر إيليا قائلا: 

هناك لكتة على هذا الموضوع: أرسلت الأم ابتتها للبحث عن أبيها - 
هذا ال.. كذا وکذا" وفعلاء كان هناك فأين سيكون؟ اقتربت منه 
الابنة: "لنعود إلى البيت يا أبى» أمى تریدك" . استمع إليها ثم ناولها 
كأسا مليئة بالفودكا: "اشربى!' رفضت الفتاة وقالت أنها لا تشرب» ولا 
تريد أن تشرب. 'اشربى» قلت لك اشربى!" رشفت الابنة قليلاء 
وراحت تسعل وتلوح بيديها: "أوه» كم هی مرة!* لحظتئذ قال الأب : 
"وماذا ظننتما أنت وأمك أيتهما اللعونتان» هل تتصوران أننى أشرب 
الشهد هنا؟ ' . 

ضحك میخائیل : 

- پتصورون آننا نشرب الشهد هنا» یظنون أن ذلك يفرحنا. 

- ألم تسمع هذه النكتة من قبل؟ 
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لا لم أسمعها. نكتة صحيحة فعلا. من الحياة. ‏ سكت میخائیل 
وهو يهز رأسه موافقا على كل ما قيل» وقرر أنه لم تعد هناك حاجة 
للتأجيل ‏ إذن يا إيليا - قال ذلك وأخحرج الزجاجة من وراء القن - علینا أن 


تعدل مزاجنا. 
إذن لقد أحضرتها ‏ ارتجف صوت ایلیا بحيث لم يعد مفهوما: هل 
كان فزعا أم سعیدا. 


- احضرتها فى طريقى حتى لا أعود إلى هناك مرة ثانية 

- ربا من الأفضل ألا نشرب؟ لننتظر قليلا؟ 

- أنت كما تريد» اما آنا فسآشرب. لن استطیع الاحتمال حتی الساء. 
الرغبة فى الشرب تلح على ولا أقوى على التنفس» وإذا لم أشرب 
فستضطرون إلى دفنى بدلا عن أمنا. 

- كيف حال أمنا هناك؟ 

۔ لا أعرف» يا إيلياء لا أستطيع القول» فأنا لم أدخل عليها. الأرجح 
أنها على حالها؛ وإلا أسرعت النساء إلينا لاخبارنا, 

ب هذا موکد كن سیخبرننا. 

فتح میخائیل الزجاجة قائلا: 

ماذاء هل اصب لك؟ 

- حسناء صب» ولنشرب معا. 

- وهذا أيضا صحيح . 

- ألا يوجد بعض المزة؟ 
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لا شیء. إذا آردت فاذهب أنت» آما آنا فلن أفعل. ليذهبين 
إلى. . .!.. پتصورن آننا نشرب الشهد هنا. 

- ولکن ليس من اللائق أن أعبث هناك وآفتش.. 

- وماذا فى ذلكب» هل ألت غريب؟ ستأخذ ما تريد وتعود. 

د حسنا» لنشرب دون مزة» وسوف تسير الأمور. 

- هذا مکن طبعا. سنموت» شريئا أم لم نشرب» والأفضل أن نشرب 
ونموت ‏ قال میخائیل ذلك وكأنه يقرأ صلاة» وشرب. انتظر باهتمام إلى 
أن تجد الفودكا مكانها فى جوفه» وبعدها أنزل الكأس ووضعه على القن . 
- يتصورن آننا نشرب الشهد هنا - كرر بصوت متقطع تلك الكلمات التى 
كانت تدفئْ من روحه أكثر فأكثر. 

كان ایلیا یجلس على الفراش وهو يراقب ميخائيل مقطب الجبين» ثم 
سأله فى اهتمام: 

- گت یا لها من وباءء وأين لها أن تلهب؟ اشرب ولا تبطئ» والا 
ستقف فى حلقك ولن تستطيع دفعها. فى البداية ينبغى إفراغها دائما. 

وأخيرا شرب إيليا. تمرّع وهز كفه أمام فمه مثلما يهزونها أثناء الوداع» 
وكانت هذه عادته . ميخائيل أيضا تسلى بها بالأمس» ولوح لها مع أخيه 
مرتين أو ثلاث مودعاء کی لا يأسف فيما بعد ولکنه لم يجد متعة فى 
ذلك» وغلبت عليه عادته: أن یشرب أولاء ثم ينسى أى وداع» ولعل هذه 
الحركة تعنى شيئا آخر بالنسبة لإيليا. لم يسأله ميخائيل» فكيف يكن أن 
يسأل عن ذلك؟ 

كان الحمام» إذا تأملناه» أكثر شبها بالمطبخ» ليس فقط بسبب القن؛ 
وإنما أيضا لأنه كان غير حقيقى. فالحمام الحقيقى الذى كان فى الباحة 
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حمام. ولم يكن باشمام لوح خشبی كبير من أجل تعریض الجسم للبخار. 
حماما إلا بالاسم. ومع ذلك کانوا یدبرون آمرهم فيه» وکان میسخائیل 
يذهب إلى جاره إيفان لیعرض جسمه للبخار. لم يكن پزمم بناء حمام 
جدید» فمن الهزل أن يقوم بذلك بفرده. ثم إن البطاطس تنمو على مدی 
ثلاث سنوات متتالية فى مكان الحمام الحترق» كبيرة» تغرى النظر. وپینما 
كانت ناديا تجمعها للأكل» كانت لا تزال حبات صغيرة يافعة فى القرية 
كلها. وفعلا صدق من قال: رب ضارة نافعة, 

جلس ميخائيل قرب النافذة» ولمح فارفارا تركض نحوهماء إلى الحمام 
مباشرة» کالدبابة . حا الزجاجة وهو يسب وپلعن . بمجرد أن اجتارت 
فارفارا العتبة ضیقّت عينيها حيث بدا لها الحمام مظلما تماما بعد دخولها من 
الخارج . 

أ هذا آنت؟ 

- لاء لست أناء بل يسوع السیح. 

- كفاك مزاحاء كيف لى أن أعرف: أنت هنا أم لا. فكرت أن إيليا 
وحده» فجئت أقول له أن أمنا تجلس. 

- تجلس؟ 

- تجلس» تجلس . رأيتها ولم أصدق عینی . تجلس »2 وتنظر» بل وأنزلت 
ساقيها. 
- وهل ترفع رأسها أيضا؟ 
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- لا تهزأ يا إيليا! لا داعی لذلك . لا يجوز التحدث هکذا عن أمنا. 
إنها أمنا وليست أى شخص آخر. 

- ولماذا تعتقدين أننى أهرأ؟ 

اذهبا وشاهدا پنفسیکما, تجلس , من كان يتصور ذلك؟ ‏ كانت فارفارا 
ترید أن بری آخواها آمها الآنء وأن پفرحا لرؤيتها جالسة» فکررت: 

۔ اذهبا وانظرا» كيف تجلس أمناء کی لا تقولا بعد ذلك أن فارفارا 
کلبت أو اختلقت. 


رد میخائیل قائلا: 

- ولم ننظر» دعیها تجلس؛ يجب ألا نزعجها کثیرا. ولکن احذرن کی 
لا تفع . 

۔ لاء لاء نها تبلس جيدا. 

وعدها إيليا: 


د حسناء ستأتی فيما بعد. 

حملقت فارفارا بتفحص» ولا لم تجد ما تقول استدارت خارجة» 
فاستوقفها ميخائيل: 

هل ناديا هناك» فى البيت؟ 

- فى البيت. الجميع فى البیت . ولوسيا وأمنا فى البيت. 

- تقولين» وأمنا أيضا فى البيت؟ 

رفعت فارفارا صوتها قائلة: 
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-اذهبا عنى! لا تاغل من ورائكما سوق ذلك. سأذهب. 

- اذهبى» اذهبى» احرسى أمنا هناك» والا ستهرب وستضطر إلى 
البحث عنها بعد ذلك . 

خطت فارفارا على الأرض بحذر وهی تخرج من الحمام - کان مدخله 
الي و - ثم وقفت تفکر 
إلى أين تذهب. بعد الحديث مع آخویها فّت فرحتها قليلاء وکانت تلك 
الفرحة تثیرها. . .. لو ذهبا لرؤية أمهما لاختلف الامر وكان من الممكن أن 
تذهب معهما كى ترى بعينيها مدى دهشتهما بأمهما التى كانت حتى 
الأمس ترقد شبه ميتة» وفقط فى صباح اليوم استطاعت الجلوس وكأنها 
بعافيتها تماما. بيد أن الأخوين ظلا فى الحمام» ماذا يعجبهما فيه؛ وهل هو 
أغلى عليهما من أمهما. لم تدر فارفارا ماذا تفعل الآن. تذكرت حلمها 
عن " البلمينى " وساورها القلق من جديد. حلم سیی؛ أوف سيئٌ. من 
E‏ من يستطيع تفسیره؟ الحديث غير ممكن مع لوسیا - 
فهى مستاءة من فارفاراء وناديا مشغولة على الدوام» لا وقت لدیها. 
تحرکت فارفارا من الکان الذی كانت تقف فيه» ووقفت فى مکان 
آخر. دبت بقدمیها وهی تتلفت حولها بذهول. ثم قررت أن تخرج إلى 
ما وراء السیاج» حيث الناس. بمجرد أن تجاوزت فارفارا العتبة حتی 
آسرع میخائیل بوضع الزجاجة ثانية على سطح القن» بل وقام حتی 
پنترها کی يشعر بحلاوة اللحظة . لقد ازداد مرحا منذ دشل إلى هنا: 
تورد وجهه» ولمعت عیناه. 


- ماذاء يا إيلياء يبدو أن الامر يسير نحو التحسن. إنه الوقت الناسب 
للشرب ولا تأحرنا ولن نلحق بعد ذلك, 


رفض إيليا: 
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- لم آعد استطیم دون مزة. ولو قطعة خبز نشمها - آی نعم. والا 
ستصیر السألة قاتلة. سنسکر بعد كأس أو اثنتين دون أية متعة. 

- ما رأيك باقتلاع بصلة من الباحة؟ 

- بصلة لن تنقذنا. هذا مؤكد. لا يوجد هنا حتى الملح. 

قال میخائیل موافقاء ثم صمت بعد ذلك فى حزن: 

- مع المزة المسألة تصبح مضمونة طبعا. لننتظر - ما العمل! لا رغبة 
لدى أبدا فى الذهاب إلى هناك الآن ستبدا من جديد. لنتظر سأذهب 
SS‏ 

سار ا سم لاعت الفوت مقرو والا أصبحت» 
هذه الوباء» اکثر شراسة. الافضل عدم البقاه معها على انفراد؛ لقد رها 
جيدا . 

- يقولون إنه من الأفضل عدم الاقتراب منها بتاتا. 

- يقولون» يا إيلياء يقولون. لقد سمسعت هذا أيضا. الئاس يقولون 
كثيرا وما عليك إلا أن تجد الوقت للاستماع. وبالطبع فمن لا يشرب لا 
يحتاج إليهاء يعيش بدونها. ولكن من يشرب تبقى شهيته مفتوحة - لا 
آدری . . . ۔ هز ميخائيل رأسه طويلا ‏ لا أدرى» يا إيلياء» لا أدرى. إنها 
تجذب على أية حال - هذا رأیی. تلك اللعونة لديها قوة ضخمة يصعب 
التخلص منها. فهى قادرة على قصم الظهر . لقد فقدت الأمل. كم مرة 
حاولت فى شبابى» وبعد ذلك توقفت - لم أتدع نفسى» وخدع الناس . 
لا فائدة . إننى حتی الآن أفكر هكذا : مهما كان الأمرء سيئا أم جيداء فهو 
عندى سيان» لأننى لن أستطيع الهروب منه. وبالطبع » » فحتی الشرب 
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يجب أن يتعلمه الانسان كأى عمل آخر. آما نحن فتشربها حتی نرتوی 
تماماء» وكأننا نشرب الاء , 

ينبغى أن يعرف الانسان كيف يشرب - هذا صحيح . 

- هل تشرب كثيرا؟ 

أنا أسوق سيارة» وممنوع أن أشرب كثيرا. فى المدينة يتصرفون بصرامة 
مع تلك الامور - آى لعم. وامرأتی لا تقرب المشروب إطلاقا. ولكن إذا 
كنت دون امرأتى» ودون السيارة» فاننی حتما أشرب حتى النهاية. 

نظر ميخائيل إلى الزجاجة متفقدا ما إذا كانت لا تزال فى موضعهاء 
وسأل: 

ما رأيك» هلا شربت قليلا؟ وبعد ذلك فسوف تأكل أكثر. 

- لاء لا أستطيع. أما أنت فاشرب» لا تننظرنى . 

- ساتناول قلپلا» فقد بدأت معدتى تصرح وفعلا صب قليلا فى 
كأسه» وسکبه فى جوفه دون توقف» وکأنه یستعجل لتغییر مذاق شیء 
كريه الطعم. وتنفس بصوت مسموع قائلا: انظر» لقد أصبحت الأمور 
0 وكما يقولون؛ اشرب قبل الاکل» ومع الأكل؛ وبعده. ذلك 

یعنی : اشرب دائما ولا ترتبك . 
- لا باس إذن بقلیل من الطعام - آی نعم . 
۰ 8 ۳ 

اساي أ كسمه 1 للم و 
و o‏ هذه الأنون ی في الرتبة الصاشرة. “لون 
بسبب العادة» فالعادة طبيعة ثالية. هذا صحيح . لقد تعودنا عليها مثلما 


تعودنا على الخبز الذى لا عکن الحلوس بدونه إلى المائدة» ولكن ذلك ليس 
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کل شیء» فینبغی أيضا أن نملك لهنه العادة. آنا أعتقد: آننا نشرب لان 
هذه ضرورة قد اصبحت موجودة الآن - أن نشرب . فى الاضی؛ ماذا كان 
فى القام الاول؟ كان الخبز والاء واللح . والآن ضيفت هذه اللصونة. 
وأشار ميخائيل بإيماءة من رأسه إلى الزجاجة: الحياة ة الآن لم تعد كما 
كانت . لقد تغير كل شىء» وصارت هذه التغيرات تتطلب من الإنسان 
أشياء إضافية . . نحن نتعب كثيراء لا أستطيع الزعم أن ذلك بسبب العمل» 
الشيطان وحده يعرف من أى شی*. قضيت أسبوعا وأنا متعب أجر ساقى 
جرا. ولکن بمجرد أن شربت حتى شعرت وکاننی خرجت لشوی من 
الحمام» والقیت عن نفسى حملا ثقيلا . أعرف أنني مذنب» مذنب عشرین 
ألف مرة: : تشاجرت من الزوجة فى البيت» أهدرت آخر ما معی من نقود» 
زوغت من العمل» تسكعت فى القرية وشحذت - أمر مخجل يجعلنى لا 
أستطيع رفع عينى . ولكن من ناحية أخرى صار الأمر أسهل 1 
أسوأء ومن احية أخرى أفضل. بعد ذلك تعود للعمل ثانية لتكثّر عن 
ذنوبك» تعمل يوما أو اثنين أو همسة. تقوم بعمل ثلاثة عر 
وتندهش ؛ من أين تواتيك هذه القوة. على هذا الدحو تهدأ الأمور» ويزول 
الخجل تدریجیا» ويصير من المکن مواصلة الحياة. ولكن» عليك ألا 
تشرب . من ناحية يصير الامر آسهل؛ ومن الناحية الأخرى يزداد صعوبة» 
کل شىء يدفعك إلى الشرب - أشاح میخائیل بيده - وهكذا أعود إلى 
الشرب ثأنية . لا أستطيع التحمل أكثر» + كل شىء یمود إلى مجراه. ذلك 

يعلى أننى تعبت» والجسم فى حاجة إلى الراحة. لست آنا الذى يشرب» 
وما هو. إنه يحتاج إليها مع الضبز على حد سواء» لأنه لا يقدر بدونها. 
ما رأيك؟ 

الحاجة ‏ هذا صحيح تماما ۔ وافق إيليا- نشرب حسب قدراتنا 
وحاجاتنا. نشرب ما استطعناه 
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- وکیف لا نشرب؟ نستطیع ألا نشرب يوماء يومين» بل وحتی أسبوعا 
كاملا هذا آمر ممكن. ولکن ماذا لو لم نشرب آبدا حتی آخر العمر؟ فكر 
فى هذا الامر. لا شیء جدید سیکون آمامنا. کم من اطبال التی تفیدنا 
بالعمل وپالبیت. ولا فرصة هناك للراحة . وکم كان يجب أن تفعل 
وتفعل » ولکنك لم تفعل. كل شىء كان يجب» وکل شیء كان ینبغی » 
ومع الوقت تزداد الواجبات أكثر فأكثر ‏ ليذهب كل شىء إلى الجحيم. فما 
إن تشرب حتى تشعر وكأنك تحررت» وأصبحت غير مضطر لعمل أى 
شىء مقرف؛ فقد فعلت كل ما یلزم وما لم تفعله لا لزوم له» وحسن 
آنك لم تفعله. تشعر بالراحة» فمن يرفض هذا الشعور؟ من هو ذلك 
الأحمق الذى يرفض ذلك؟ المشروب فى البداية بمثابة عيد دائم» شرط أن 
يعرف الانسان حدوده. 

- لو عرفئا حدود الشرب» لا فعل بنا نصف ما فعله. 


- بالطیع لما حدث كل ذلك, ولكن من ناحية أخحرى» قل لى الآن 
كفى» توقف - فهل أتوقف؟ على الرغم إنه من الممكن أن يكون الأمر قد 
وصل إلى حد الاكتفاء والتوقف: ولعل الخال آنئذ يصير أفضل وينقلب 
الوضع إلى الأحسن . ومع ذلك فالأمر سيان» أريد أكثر وآکثر؛ تلك هى 
طبیعتی. ومادامت لم تأنعذ نصیبها حتی النهاية فمن الافضل عدم 
حرمانها . نها لا تحب الاقتصاد أو التوفير» وإنما کل ما تریده کاملا؛ حتی 
الامتلاى والتشبع . ذلك یرتبط آیضا بالعمل والشرب على حد سواء. 
وأنت تعرف. 

- كم يخرج لديك فى الشهر؟ 

- ماذا فى الشهر؟ هل تقصد الخمر؟ 
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لاه اعرف أنك تشرب دون حساب. آنا آسال: کم أجرك؟ 

کم تقبض فى الشهر؟ 

آجری. .. یختلف من شهر إلى آنحر پا ایلیا فالاجور الیو إذا 
آردت أن تعرف؛ لم تعد كما کانت . مارال الیکانیکیون یقبضون جیدا 
عندنا» آما نحن الذين نمشى على آقدامنا فأجورنا قليلة. آفبض حالیا نصف 
ما كنت أقبضه تقریبا فى السابق» فى بداية سنواتی الأولی. كنا نشحن 
صندلين أو ثلائت ونستريح دون عمل. ولكننا كنا نعمل بجد. آوه. كنا 
نعمل بالفعل» وليس كما يحدث الآن. كنا ندحرج الجذوع بأيدينا. أما 
اليوم فالرافعات هى التى تعمل؛ وما علينا سوى أن نربط ونفك» وأن ننتبه 
کی لا تقع الحمولة على أحد. فى كل مكان هکذا: الآلات» وبدلا من 
الناس لا توجد سوی المكائن. 

۔ بالآلات أسهل. 

- طبعا آسهل من يجادل. أسهل بكثير. لم نعد نرهق - استغرق 
ميخائيل فى التفكير قليلاء ثم قال فى حمية: ورغم ذلك كان العمل فى 
الاضی أكثر متعة. لنأخذ» مثلاء تلك الصنادل. لقد أحببت تحمیلها ليس 
من أجل النقودء رغم أن النقود لم تكن قليلة؛ اما لأننى أحببت العما 
ذاته. لم نكن نغادر الشاطی يومين كاملين» نظل هناك حتى ننتهی من 
التحميل كان الأولاد يحضرون لنا الطعام فى قدورء فنأکل ثم نعود إلى 
العمل . كانت هناك متعة ما. نعمل ونعمل» ونواصل العمل» من أين كان 
یاتی كل ذلك! كنا نحس به» وكأنه كائن حى» وليس هكذاء لمجرد قضية 
اليرم . 

كنت وقتها أصغرء وأقوى . 
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- أصغر ‏ نعم أصغر. . . ولکن القضية ليست فى ذلك. تذکُر كيف 
كنا نعيش فى الکو لور . لا أقصد کم كنا نقبض. آحیانا لم نکن نتحصل 
على شیء» ولکننا كنا نعيش فى مودة وتلاحم» نتحمل كل شىء معا - 
الحلر والمر. كان کوشورا فعلا. واليوم كل يفكر فى نفسه فقط. فماذا 
ترید : لقد رحل العارف والأصحاب» وجاء الغرباء, الآن لم أعد أعرف 


الكثيرين من آهل قریتی. آنا نفسی صرت غريباء وکأننی رحلت إلى 
مکان لا أعرفه . 

صر باب البيت» فرفم میخائیل رأسه. حرجت نينكا - ولیس ادیا. 
نظوت ی هیا - لم تر أحدا . دارت حول كومة الحطب واندست خلفها. 
انتظر میخائیل حتی تقضی نینکا حاجتهاء ومد رأسه عبر الباب : 

- نيئكاء تعالی هنا, 

lh - 

- سألت الفتاة نحائفة» ولم تكن تتوقع أن يكون هناك من يراقبها من 
الحمام. 

- تعالی» تعالى هنا يا عزیزتی , هنا ستعرفین كل شىء. 

- لن أفعل ذلك مرة أخرى 

- تعالى قبل أن أضربك . 

دلفت نينكا إلى الحمام بكتفها وهی تتلفت حولها فى خوف» وراحت 


- کم مرة يجب أن أقول لك حتى تعرفى المكان؟ هل ستنکسر قدماك لو 
ركضت إلى المكان المناسب؟ 
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- لن أفعل ذلك بعد الآن. 

- "لن أفعل". لم تحفظى غير ذلك. مللت الكلام معك» وسوف أضربك الآن 
حتی تنذكرى على الدوام. سیری العم إبلياء هل سيعجبه ذلك أم لا. آعرف أن هناك 
مكان ما يشتاق للضرب منذ زمن» ويجب ضربه مادام الأمر كذلك , 

توالى لهاث الفتاة: 

لاذا سكت؟ 

- إذن سأقول لأمى أنك تسكر هنا قالت نينكا مهددة إياه بلهجة 
سريعة وهی تنظر نحو الباب لتستعد للهرب. 

- سأعلمك كيف تقولين! سأعلمك على نحو لن تعرفى معه حتى أمك! 
هل علموك الكلام حتى تبلغين عن أبيك؟ ستقول لأمها. يا لها من قملة - 
قال ذلك وهو يتوجه شاكيا إلى إيليا ‏ مثل عقلة الإصبع وتهدد. انظر إليها. 

إذن لا تضربنی . 

الحرسى » لا حد يضريك ؛ رغم أنك تستحقین الضرب» من أجل 
الذکری» بسبب تلك اللاعیب . 

آشفق ایلیا على نینکا: 

حسناء دع الفتاة. لن تفعل ذلك بعد الآن. 

- ستفعلين؟ 

- لاء لن أفعل - قالت نینکا ذلك فى شبه وعد وبلخفة؛ ثم رفعت 
رأسهاء وعلى الفور راحت عيناها تجری فى كل الاتجاهات کی ترى كل ما 


لم تستطع رؤيته من قبل . 
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م يا لك من ماکرة. "لن أفعل "۰ وكأن الأمر التهى. تصیحین مثل 
الديك الذى لا يهمه طلوع الفجر من عدمه. آ لیس كذلك؟ انتظری. لا 
تتعجلى » ليس هناك حریق» ستاحقین ما تريدينه. كنت أود أن أضربك› 
ولكن العم إيليا لا يريد ذلك. ولذا فعليك أن تحضرى لنا شيئا ناکله . 


فهمت؟ 
فھمٹ . 
لم تفهمی شيئا. 


- ساقول لأمى ؛ وسوف تعطینی . 

- وكأننا نفخ فى قربة مخرومة. مرة آخری ستقول لذمها. ألا 
تستطيعين بدون أمك؟ انسها. انسها ثماما. احضرى لنا شيئا ببحيث لا ترى 
أمك أو تسمع. هل فهمت الآن؟ 

الآن فهمت. 

- ابحثی هناك على المنضدة أو فى عنبر الوونة» واحضرى ما تجدينه 
خفية» ومقابل ذلك ساعطيك زجاجة فيما بعد وضع ميخائيل زجاجة 
الامس چانبا. 

- نعم قالت نينكا فى حدة ‏ تعطينى ثم تأخذها ألت نفسك مرة ثانية. 

۔ لن آخذها لن آخذها: ارکضی. 

- ولکن سبق وأخدتها. 

- آنذاك فعلا أخذتهاء ولکننی لن أفعل الآن. فالآن لدی رجاجاتی؛ 
والعم إيليا شاهد على أننى لن آخذها. 

ضرب ایلیا بيده على صدره قائلا: 
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آنا شاهد . 

هاء ما رأيك؟ هیا ارکضی بسرعة, 

ألقت نینکا نظرة سريعة إلى الزجاجة الثالثة الفارغة» وقالت: 

- آرید زجاجتین. 

قرب ميخائيل الزجاجة الثانية من الاولی: 

- سأعطيك اثنتین » ولکن اذهبی بسرعة بحق السیح. 

لم تحضر نینکا تحت فستانها سوى رغيف من الخبز» لأن أمها آبعدتها 
عن المنضهة التى أعذت تدور حولها. كان الأمر أسهل بالنسبة إلى 
الرغيف» فقد تركته ناديا فى المدخل قبل الإفطار. الخبز ‏ أفضل طبعا من 
لا شی*. ولكن الخبز وحده كان على أية حال قلسیلا على الشرب فى 
الصباح. تذکر میخائیل فى الوقت المناسب أن فوق رأسه مباشرة» على 
سطح الجحمام ترقد دجاجتان أو ثلاث على البيض. تسلّقت نینکاء 
وتناولت فى طرف ثوبها حمس بيضات بينها البيض الذى كانت ترقد عليه 
الدجاجات ريا منذ الربيع والذى تفتق ذهن میخائیل ذات مرة أن يشريه بعد 
الفودكاء وهو الذى من عادته أن يبتلع دفعة واحدة دون أن عير ما يبتلعه . 
وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن على معدة خاوية إلا أن عينيه جحظتا 
وانقلبت معدتهء وكان مضطرا على أية حال لأن یشرب مرة أخرى بعض 
الفودكا ليطهر حلقه. وظل يبصق ويسب» وصار لا يشرب البيض بعد 
ذلك مکتفیا بالخبز فقط. 

مقابل البيض حصلت نینکا على الزجاجة الثالئة التى كانت ملقاة فى 
القن. واضطر الرجلان أن يعداها بالرابعة؛ التى لم تفرغ بعد» مقابل قليل 
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من الملح. وهکذا راحت الفتاة حرسها دون أن تخرج من الحمام. لم تكن 
ترید الظهور فى البيت لسبب آخر: كانت تسمع حستی من هنا فى اشمام 
صوت ناديا وهی تبحث عن الخبز الذی الحتفى» وكأن بقرة قد سحبته 
بلسانها. صمتت لینکا وظلت هادئة تتطلع إلى الرجلين بعينين بريئتين» 
وشعرت معهما بانها فى آمان تام. الآن ربطها الصیر بهما بقوة» وعندئذ 
استطاع میخائیل أن یکون مطمثنا: نینکا لن تفضح آمره. وسرعان ما 
فرفت الزجاجة: فاعلتها لتشیها هناك أيضاء خلف كومة الحطب. 
وبعدها راحت تتسکم فى الحديقة. وک‌العادة أخذت تقترب من البیت 
تدريجياء ویبدو آنها كانت تريد أن تأكل . 

بعد الفودكا حمى حديث الرجلين. مرة واحدة فقط ترددا وضعفاء 
وذلك حين آراد إيلياء وکأنه يبرر آمام أحد ماه سبب شربه فى هذا آلوقت 
غير الناسب» ود یقول: 

ما العمل؟ انی لا آری مبررا لوجودنا هناك قرب أمنا ‏ آی نعم. أنت 
نفسك تری » لشد جلست؛ ولعلها ستمشی أيضا, 

هز مپخائیل رأسه: 

- تستطیم أن تفعل ذلك . ۱ 

أ ليس كذلك؟ من كان یتصور. كانت ترقد جاهزة ماما وكأنه لم 

3 

يبق منها شىء» ولکن شيئا ما أثر فيها, يا لك من رائعة يا أمى! 

- أمنا أيضا لديها حيلها. 

- فعلا» لقد احثالت على موتها. 

- آقول لك بصراحة يا إيليا: عبنا فلت هی ذلك. الافضل لو 
توت الان. آفضل لا ولها آیضا. أقول هذا لك وحدك - لاذا نخفی 
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عن بعضئا البعض؟ ستموت فى کل الاحوال. ولکن الآن آنسب وقت 
لذلك : حضر ابلمیع. واستعدوا. وما دمنا هئاء و با 

حتى النهاية» وألا تسضللنا. لقد صدقتها آنا نفشسی» وا نتم بدورکم 
صدقتمونی » وأتيتم . 

قاطعه إيليا معتر ضا : 

- ناذا تقول ذلك پا میخائیل؟ دعها تموت متى تشاءء فهذا لا يتوقف 

أقول من الأفضل» وأقصدء أن الوقت مناسب طبعا 3 أطلب منها 
أن تزهق روحها. ولكن السألت أنكم ستسافرون» وستعيش هی قليلاء إلا 
نها ستموت على أية حال. تذكر كلماتى تلك فحالتها لم تصل عبثا إلى 
هذه الدرجة من السوى ذلك لا يحدث عبثا. سيكون على على أن أبعث إليكم 
مرة ثانية » وعندها لن تکون لدیکم الرغبة» ومنكم من سي حضرء ومنكم 
من سیتجاوز الامر . . وسوف یکون الامر أسوأ پعشر مرات. الامر سیان» 
فأمام الوت لا يستطيع الانسان أن یفعل شیثا. 

دوکیف لا تحضر؟ 

- کل شیء مکن . تاتيانا لم تحضر حتی الآن. 

- تاتيانا. كأنها عرفت» فلم تسرع بالحضور. وإذا لم تصل الیوم ستفقد 
أمنا عقلها. لقد صدعت رءوسنا بأسئلتها عن تانشورا. تارة تراها فى 
المنام» وتارة آخری لا أدرى كيف. أنت لا تعيش هنا معهاء ولا تعرف أى 


0 


شی۰۶ 


- ستسأتی . كيف يمكن أن تتسلم مثل هذا التلغراف ولا تأتى . لا آدری 
كيف يسمى ذلك . 
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- حسناء إذا جاءت سنشرب . سنستقبلها كما ينبغى» فهی أختنا, 

- سنشرب - آی نعم . فأين الفر؟ 

أجاب میخائیل : 

- وإذا لم تصل» فسوف نشرب على أية حال. سنشرب يا إيلياء فنحن 
فى وضع لیس له مخرج! 

- وما العمل الآن؟ ‏ أيد ایلیا بمرح وهو مستضرق فى التفکیر - لن 
ندلقها على الارض. 

- ومن سیسمح لا أن ندلقها على الأرض؟ هذا آمر حکومی؛ وذلك 
کل ما فى الوضوع . 

- الآنء علینا أن نشرب سواء كنا نرید آم لا نرید 

- كلامك غريب يا ایلیا تقول: "لا نرید" وی ای 
EDS‏ اف 
ميخائيل باصرار - هل نستطيع أن نتعهد بذلك؟ نحن لا نجتمع كل يوم. 


- نستطيع » ولم لحل 
. هذا أمر آنعر. 
مرة 0 2 الحديث إلى حوار E‏ 


جديد» خاصة وأن 3 موجودة بالقرب" منهما» إذن فليشربا قدر ما 
يستطيعان» فهى مدفوعة الثمن مقدما. ذهب میخائیل مرة ثانية إلى عنبر 
الوونة ليقوم بغزوة جديدة» متعللا پنفس حجة أن عليه أن ينتعل شيئًا. 
سار وکعباه العاریان يلمعان بحلفه . آنئذ لف ایلیا الفراش الذی كان یتنقل 
عليه وهو جالس طوال الصباح» ثم توجه إلى الرحاض. 
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فى هذه الرة أيضا لم یصل میخائیل إلى حذائه. دخل عنبر الوونة 
وسرعان ما أطلمت عیناه : كان نصف الصندوق تقریبا غير موجود. فکیف 
يعن له أن يفطن إلى الحذاء الان؟ حمل میخائیل الصندوق الذی صار آحف 
تما کان» وعاد راجعا: ما دام هناك ما يمكن إنقاذه» فیجب أن یفعل . بعد 
دقيقة واحدة رما لا يبقى شىء يمكن إنقاذه . 

وفى الحمام اخد حريته ماما فى الشتائم ولفترة طويلة - الشتائم. البليقة : 
يبدو ان أحدا من بالبيت قد خباً الزجاجات؛ ولكن ذلك لا يسهل أمر 
إرجاعها. كما أن الوقت غير مناسب أيضا لإرجاعها بالفوة: بكلمةء 
آعیدوها وانتهی الأمر. بالأمس أحضروا الفودكا لسبب آخرء واشترك 
الجميع فى دفع ثمنها. وبالطبع» فللرجال فیها حقوق آکشر من النساء» 
لانهم رجال. ولکن تلك اسقوق تمنح فقط للستیفظین» آما بالسبة 
للسكارى» كما هو معروف» فهى موضع شك على الدوام. إذن كان لايد 
من التظاهر وكأن شيئا لم يحدث» وأن کل شیء فى مکانه » ومواصلة 
المراقبة وانتظار اللحظة المناسبة , 

بمجرد أن فتحا رجاجة جديدة حتى ظهرت لينكا باكية» وأعلنت وهی 
لا تزال على العتبة : 

ماما 'غير جيدة. 

قال میخائیل الذى لم يهدأ غضبه بعد: 

- الشئق قليل على أمك. 

- هيا نشنقهاء يا باباء ونری. 

- أنا لن أتردد» ولكن ذلك سیشرفها كثيرا. 

سال إيليا نینکا: 
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- ولکن ماذا فعلت لك؟ 

- تقول أننى سرقت الخبز. إنها لم تر شيئاء ومع ذلك تقول إنها رأت بفسها. 

رد ميخائيل محذرا: 

- تريد أن تخوفك»› لا تستجيبى. 

هكذا فعلت. قلت لها. . اسآلى حتى باباء وحتى العم إيليا 

و 
هيبة لنا الآن (طلاقا . لا فائدة. هذا ما لن تفهمیه . 

کررت نینکا: 

- إنها غير جيدة. 

- وماذا أقول أنا. عندى أسباب لذلك أكثر نما لديك! 

- يقلن آنکما سكرتا تماماء والآن سوف يستمر ذلك طويلا ‏ ثم 
أضافت فى شبه تبلیغ - وعنك» يا باباء يقلن أنك سكير وعربيد لا أكثر» 
وأنك الذنب فى كل شىء. 

هز ميخائيل رأسه برارة: 

- اسمع ماذا يقلن أمام الفستاة! لا يفهمن شيئا على الاطلاق: ما ينبغى وما لا 

- أنتما , 

-هذا جيد. ابقى معنا ولن تندمى. لا تستمعى إليهن. 

عاد الرجلان إلى الزجاجة . تشجمت نينكا بكلمات | أبيهاء وراحت 
تدور فى مکانها. تناولت منه كأس فودكاء شمه ونفخت بقرف» وبعد 
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ذلك شمت الکأس الفارفة» ونفخت آیضا بقرف. تدخلت فى حديث 
الرجلين کواحد منهماء وراحت تراقب بتبقظ» كيف يتناقص ما فى 
الزجاجت وتحث الرجلین على أن یصبا الزید. آشفق میخائیل علیها ولم 
يطردهاء وتبین أنه كان على حق . 

سالت نینکا: 

باباء هل پشترون الزجاجات الممتلثة فى الدکان؟ - اضطرت نينكا 
لتوجیه السژال ثلاث أو أربع مرات؛ لأن میخائیل كان مستخرقا فى احدیث 
مع إيلياء ومنشغلا تماما عن پینکا. 

- أى رجاجات ممتلئة؟ ‏ آخیرا انقطع ميسخائيل عن حديئه وسألها. 

۔ تلك التى لم تسکب, سكبتها ولكنها لا تتسكب. 

- وماذا آردت أن تسکبی؟ - واصل ميخائيل الصدیث معها ومع ایلیا فى 
آن واسد. 

ی 

أى حمر؟ 

- كان يجب ألا تقول أننى سرقت الخبر» مادامت لم ترئی . 

انحنی مبخائيل نحو نینکا وأمسكها ديه » ولكن فى حذر ورقة حتى لا يفزعها. 

- أى حمر سکبتی؟ 
الزجاجات لا تنفتح أبدا. من أين جئت بها؟ - سألها ميخائيل متبادلا 
النظرات مع إيلياء ولم تكن نينكا تنوى إخفاء شىء. كان لديها اليوم ميل 
شديد نحو أبيهاء فراحت تحكى: 
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- أنت أعطيتنى بنفسك , ولکنتی أحذت من عند أمى ثم بنفسی , دعها لا 
تقل عنى شيئاء ومادامت لم تر فلا يجب أن تتحدث. 


- هكذا إذن. وأين الزجاجات الآن؟ تلك التى آخذتها من عندها. 
ا -فى الطحين , 
- أين؟ 

فى الطحين. كانت ملخفاة فى عثبر المؤونة. هي التى أحفتها. ظنت 
أننى لن أعشر عليها. ولکننی وجدتها قبلها. هناك صندوق» كانت فى 
الصندوق. يوجد الكثير منها هناك. 

دمدم میخائیل : 

- مفهوم. کل شىء أصبح منهوسا الاد تقولین لا تسکب؟ إذن كان 
يمكن أن تسكبيها ‏ قال ذلك متأوها کوک أين؟ على الأرض؟ - سأل 
وهو يضق عينيه من الألم متخیلا كيف تسيل الفودکا على الارض تمتصها 
الارضية الخشبية» وكأنها ماء لسفی الواشی. 

- لاء أردت أن أفرغها فى الطحين کی لا ترى أمى الوضع البلل. 

لم يعد ميخائيل قادرا أكثر من ذلك على مواصلة لعبة الغميضة هذه. 
فطلب من نينكا مهددا وهو يحرك إصبعه: 

- اسمعی؛ لا تقولى لأحد شيئا عن تلك الزجاجات. فهمت؟ 

ب فهمت. 

- لا أريد أن يعرف مخلوق - وأكد ميخائيل: فهمت؟ 


- فهمت. 
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- حذارى» |ذا قلت» فسوف يحدث لك ما لا محمد عقباه. 

حاول ایلیا التخفيف من حدة میخائیل : 

- على كل حال» فهم لا یشترون هنأك الزجاجات المتلة. 

- والمسكوبة أيضا لا یشترونها؛ ایشترون الشروپة فقط» | فهمت؟ 

ب فهمت . 

كيف تفهمين کل شىء بهذه السرعة؟ تحسدين على ذلك . يا لك من 
فتاة ذكية. والان اذهبى» اذهبی - أبعدها آبوها - اذهبی والعبی. لا داعی 
للجلوس هنا مع الرجال. وتذکری ما قلته لك . حذاری أن یعرف آحد. يا 
لها من جامعة زجاجات. العبی بالعرائس ولیس بالزجاجات. 

أغلق الباب خلف نینکا» وتنفس الصعداء: 

ب كان يمكن لهذه اللعونة أن تذهب لبيعهاء فهی صغيرة. رجاجات 
متلثة! کانوا سیشنرونها هناك وبکل سعادة پائئی عشر کوپیکا. رجاجة 
ممتلئة بائنی عشر کوبیکا. ماذا بهمهم هناك» هات » وهات فقط . يا لها من 
وباء» لقد وجدت هذه الملعونة الزجاجات, 

فى هذا الوقت حرجت نيئكا إلى وسط الفناء وهی تتلفت حولها. ومن 
هناك بعد أن أصبحت على مسافة مأمونة» راحت تهدد متوعصدة باتجاه 
الحمام: 

- أبى سكران. 

واتمهت إلى أمها . 
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ظلت لوسیا طوال الصباح مع العجوز کی تطمتن على حالهاء 
وحینما آنهت حدیتها معها بدأت تستعد للذهاب إلى الغابة. 
فبعد أن نهضت نینکا, استلقت العجوز مکانها وغفت قليلاء 
ولکنها كانت حاضرة وقريبة» تفتح عينيها عند أية حركة. كان 
واضحا أنها اليوم أفضل قلیلا» وكان من الممكن الابتعاد عنها 
دون خوفا. 
لم تكن لوسيا ترغب بشدة فى الذهاب إلى الجبل» ولکنها 
لم تجد ما يشغلها سوى ذلك. لم تكن تقدر على الجلوس طوال اليوم فى 
البيت. فى البداية» ودون تفکیر دعت ناديا للذهاب معها. وافقت 
نادياء ولكن لوسیا جعلتها تغير رأيها بعد ذلك. لأنه كان عليها أولاء أن 
تتحدث معها وهذا ما لم تكن لوسيا تميل إليه. إضافة إلى ذلكء بدا لها 
أن ترك الأم مع فارفارا وحدها أمر نحطرء فهى لا حول ولا قوة لها 
إطلاقاء ولا تستطيع أن تقوم بشىء. ولم يكن هناك داع أبدا للاعتماد 
على الرجلین, فقد كانا هما نفسهما فى حاجة إلى من يأحل باله منهماء 
کی لا يفعلا شينا أو پزعجا العجوز. والعجوز لا تطيق السكارى» وقد 
تسوء حالثها . 
استعدت لوسيا طویلا. كانت تود أن تلبس ما پناسب الغابة وتبدو 
أنيقة أيضاء ودون أى مصادفات فى الملابس يمكنها أن تنم عن عدم 
الذوق. ذلك ليس من أجل الناس - فربما لا تصادف أحدا فى الغابة» 
ولكن من أجل نفسها ‏ حيث تعودت ارتداء الملابس الأنيقة. لأنها 
تنعكس على حالتها النفسية» وحتى على عملها. كانت لوسيا تؤمن بان 
الفشل له عيونه أيضاء وقبل أن يلحق بإنسان ما فإنه ينظر إليه - أى إنسان 
قاتا هی وماذا يشاوع». وكيف. يبلتو سق موه الخارتهئ :.. وقلما 
يقرر الفشل مهاجمة الإنسان القوى الموفق. 
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وجدت لدی ناديا بلورة داكنة مناسبت ولکنها لم تستطع أن نقرر على 
الفور ماذا ترتدى معها, أحضرت لها ناديا بنطالها وحذاءهاء ولکن لوسیا 
وضعتهما جانبا - ذلك لا يناسبها. كم يناسبها الآن البنطلون الذى اشترته 
.خصيصا من أجل السفر حارج المديئة والذاء السياحى» ولكن من كان 
يعرف بأنها ستاتى إلى هنا لجمع الفطر. حینما استعدت للمجىء إلى هنا 
كانت تفكر فى أمر آخر. والان» حینما لم تجد الملابس المناسبة» صارت 
مستعدة لعدم الخروج ٠‏ ولكنها سمعت صوت فارفارا التی عادت من 
اطارج وراحت تتخیل كيف ستظل طوال النهار تدور حولها وتضنی 
روحها بأنينها وتشكياتهاء فطلبت من ناديا أن تخلع حذاءها الرياضى 
الذى تلبسه فلتذهب فى هذاء المهم أن تذهب» لم تكن لديها رغبة فى 
البقاء بالبيت» أو رؤية أحدء أو الحديث مع أحد ‏ ولا حتى الإشفاق 
على أحد أو الشعاطف مسعه. لم تكن تشعر بقرب من نوع حاص بینها 
وبين أهلها الذين يجب أن تعاملهم بشكل مختلف عن الاحرین» وکانت 
تدرك ذلك بعقلها فقط ‏ ذلك ما جعلها تغضب على نفسها لانها لا 
تستطيع التفاهم أو إيجاد لغة مشتركة معهم على المستوى الداخلی أو تشعر 
بفرحة اللقاء» وتخضب من أجلهم» وحتى من أجل أمها التى جاءت إلى 
هنا عبثا بسببها ‏ وبالضبط لالها سافرت عبثا. وکم علیها أن تبقی هناء لا 
أحد يعرف» يوماء اثنين» ثلاثة؟ وربا آکثر؟ 

کی لا تصادف لوسيا أحدا من أهالى القرية» تجنبت الطريق» ودحلت 
الحارة من خلال الفناء» ثم صعدت الحبل الأول الجاور للقرية. لقد 
قررت منذ البداية ألا تتعجلء المهم بالنسبة لها أن تتجول فى الغابة» 
وتستنشق الهواء الطلق - وهو ما تقطع من أجله العديد من الكيلومترات 
أيام العطلة. أما هناء فالغابة قريبة» ولن تسامح نفسها إذا لم تستغل 
الفرصة المناءحة وتقضى بعض الوقت فى الغابة دون هموم لا داعى لها: 
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ليست هناك ضرورة لاستدعاء سيارة» أو تأخذ طعامها معهاء ولا داع 
للضجيج ووجع الرأس - يكفى أن تنهض وتسير. والفطر - ماذا بخصوص 
النطرا مجرد حجة فليس من المستحب فى القرية الذهاب إلى الغابة 
بدون هدف. إذا صادفت فطرا - ستجمعه.ء وإذا لم تصادف فليس هناك 
حاجة إليه. 

راحت تصعد المسبل. توقفت قليلا لنستريح. خيّل إليها أن الجبل» 
محلال الفترة التی تغیبت فیها عن الکان» قد صار أقل ارتفاعا وانحدارا. 
فکرت أن ذلك ربا يخيل إليها فعلا لانها مت وكبرت» وتغیرت 
تصوراتها عن الأحجام: فالذی كان يبدو لها فى الاضی كبيرا وله أهمية» 
اتخذ الآن مقاييسه العادية. لاء لقد أصبح الجبل أقل ارتفاعا بالفعل. 
وتذكرت لوسياء كيف كانوا صغارا يهبطون منه بسهولة حتى مدخل 
البيت. نظرت إلى العمودين الائلين المتبقيين من البوابة» وراحت تخمن: 
لاء لا يمكن الهبوط الآن حتى البوابة . لكن ماذا حدث للبواپة» لماذا لم 
تعد موجودة؟ نعم؛ لم يعودوا یقلحون ويزرعون» وذلك يعنى أنه لا لزوم 
لابعاد شىء أو منعه عن الاشیة. آبلهات الأربع كلها مفتوحة عن آخرهاء 
ولم يعد هناك سور آو بوابة خلف النهرين العلوى والسفلى . 

عندئذ فهمت لوسياء لماذا أصبح البل أصغر: لقد قطّعوه. لم يكن 
هكذا كبيرا جدا» بل كان شديد الانحدار» صعبا. وكان يعيق مرور 
السيارات. ولعلهم جلبوا آنذاك بلدوزرا. وها هو الأخدود.. يمكن رژیته 
بصعوبة من الحالب الأيسرء هو نفسه الأحدود الذى كان عمقه بطول 
شسخصين» وكان أشبه بواد ضيق تتجمع فيه بصخب وقت الربيع مياه 
حمراء بتأثير الوحل» ثم تلحدر نحو أفنية البيوت . وكان صدى صخب 
الیاه يتردد بين حافتی الاحدود. كانت الامهات یز رن الأولادء قبل 
سماحهن لهم باروج من البیت ؛ بألا یقتربوا من الاخدود» وبعد ذلك 
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بحذرنهم من ألا يفقأوا عیون بعضهم البعض . كان الأخدود بالنسبة 
للأولاد يخفى بداخله فعلا خطرا مقلقا معجهولا غير ظاهر للعيان. كانوا 
قد أتوا على جمیم الأماكن الممنوعة فى الناطق المحيطة فتسلقوها طولا 
وعرضاء ولكنهم حرصوا على عدم الاقتراب من الأخحدود رغم أن التوغل 
فيه لم يكن هکذا صعبا. ففى رمن ما روج أحد ما إشاعة تفید بآن قاعه 
لیس فاعا (طلاقا؛ وإما مجرد وهم» وأن تحته فراغ لا قرار لب قد یودی 
إلى الجحيم. كانوا یتذکرون تلك الاشاعات دائما. ربا لم یکونوا 
يصدقونها تماماء ومع ذلك فقد كانوا يتذكرونها. 

الآن ردموا الخدود؛ ودكوه جيداء ودفنوا كل ما ارتبط به من 
مخاوف . وتلاشى أحد الأماكن الغامضة التى كانت تثير لديهم رهبة 
ممخيفة ‏ صارث هذه الأماكن أقل وأقل على الأرض. 

بعد ذلك» إلى اليسار خلف الأخدود حيث يسرد القراصء كان هناك 
فى زمن الكو فور حفرة للعلف. وبینما كان النهر يفوح بأنفاسه فى 
0 الربيعية» كانت تتصاعد من تلك الحفرة المكشوفة رائحة 

شائش العفنة. 

كانوا يجمعون الحشائش عادة أيام الآاحاد. كان عملا صاخبا عتعا: 
يقصون وينقلون القراص والأعشاب ويلقون بها فى الحفرة ثم يُنزلون إليها 
حصانا متطیه أحد الأولادء وما يلبث الحصان أن يرتفع براكبه تدريجيا 
وهو يهرس الأعشاب بقوائمه» وحول الشرة يظل الأولاد يعبثئون 
ويعطلون العمل. كان الکبار يطردونهم» ولا أحد يعرف كيف کانوا 
يظهرون من جديد حول الفرة . كم كان فى تلك الأيام من دهشات ومتع 
ودموع! وضربات من الرجال المنهمكين فى العمل. وكانت تظهر فقاقيع 
مؤئلة .سني القراضن الذى ETE‏ 
المتفرجين الواقفين فاغرين أفواههم لا بهم ولا علیهم. وتذكرت لوسيا: 
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كيف کانوا يفركون الفقاقيع بالتراب» وبعد ذلك باللعاب فتظهر على 
ثرها من خلال الطین بقع بیضاء. تذکرت آیضا شيئا جعلها تبتسم: كان 
آترابها یعتقدون أن لعاب کولیا کوماروف هو أفضل دواء شاف للفقاقيع › 
بل وحتی كان یاحذ فى مقابله مكافأة» فکان نصف مراهقی القرية مدینا 
له . لم یکونوا یفضلون لعاب کولیا لانه یساعد آکثر من لعابهی ونما لان 
اللمسة من شفتی إنسان آخر كان لها تأثیرها الساحر على نحو غریب» 
وكأنها لسة طببيب» ولم يكن هناك أحد یستطیع أن یفسل ذلك سوی 
كوليا. "ولکن أين كوليا كوماروف الآن» ماذا حل به؟' فكرت لوسيا 
وقررت أن عليها أن تسأل عنه فى البيت. فى رمن ما كان يهتم بها» ومن 
يدرى» لعله كان من الممكن أن ترتبط حياتها به لو لم تسافر. وفى الخال 
جاءتها ذكرى جديدة. ولكى تكون قريبة من ذلك المكان الذى ارتبطت به 
تلك الذکری» تقدمت لوسيا إلى الأمام. كان هناك على الجبل» إلى يمين 
الطریق» حقل صغير لا يتعدى هکتارا واحداء ولكنهم لم يعودوا يزرعونه 
حسبما تتذكر ‏ كان يتطلب جهدا كبيرا دون عائد پذکر ولذا أخذوا 
يجمعون فيه أكوام القش فى الربيع. وكانت تلك الأكوام تعانى الأمرين 
من الأولاد حتى مجیء الشتاء. كانوا یقضون أياما كاملة بداعلها؛ يشقون 
المرات ويحفرون المخابيء والخنادق. وفى الأمسيات كان الأولاد الاکبر 
سنا يأحذون فستياتهم إلى تلك الأماكن الجاهزة. ولكن العتمة لم تكن 
تساعد كثيرا. كان الاولاد الصغار يتسلقون أشجار البتولا المطلة على 
الأكوام ويحرصون على ألا تفوتهم معرفة من جاء» ومع من. إضافة إلى 
ذلك كان من عادة الجريئين منهم بمجرد أن يعرفوا مكان الفتى والفتاة» 
حتى يقفزوا عليهما من الاعلی - كانت تلك تسلية قروية ظريفة! ولكن 
فى هذه الحالة كان لابد أن يكون للولد عقل متهور وساقان سريعتان کی 
لا يقع فى يد الولد الغاضب وینال عقابه. 
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لم تثر هذه الذکریات الحلين فى نفس لوسياء بل آثارت الفضول : کم 
صار کل ذلك بعیدا وغريباء وكأنه لم بحدث معها قط› وافا مع شخص 
آحر قبلها. لم تكن تستدعيهاء ونما كانت تتوارد تلقائيا دون طلب 
متجاوبة مع ما تراه العيئان. 

قبل الجسبل الثانى» كان طريق السيارات يتحرف إلى الیسار تسفادیا 
للجبل - لم يكن من السهل تقطيعه أو إزالته. سارت لوسيا مباشرة فى 
الطريق القديم الذى لم يتبق منه سوى درب عميق نمت عليه من الجانبينٍ 
حشائش طويلة مهملة. مررت لوسيا يدها على السنابل» فكان الب 
يداعب راحتها ويقع على الارض مخشخشا. أصبحت الأشجار على 
الجبل أقل» وصارت الرؤية الآن ممكنة حتى الحقل. ومع كل خطوة كانت 
تظهر قرم الأشجار المقطوعة كبيرة وصغيرة والعيدان المسودة المتفسخة ملقاة 
على مقربة من الطريق. وظهرت» كما فى كل عسمل سيئ؛ الحشائش 
كشيفة متشابكة؛ وكانت العيدان الحافة تبرر من بينها منحنية كالهياكل 
العظمية ‏ فى الماضى كانوا يجمعونها من الأماكن القريبة لاستخدامها 
کوقود؛ آما البوم فلم يعد أحد پحاجة إليها. لقد شاهدت لوسيا بالأمس 
الأشجار القطوعة التبقية بعد الشحن على ضفة النهر. وجذوع الأشسجار 
قاة بالقرب من كل بيت. اليوم تقطعها المناشير الآلية ‏ واحد. اثنان؛ 
وكل شيء جاهز. لم يعد الأمر كما كان فى السابق؛ عندما كانوا 
يتجمعون للعمل ایام الآحاد. فى تلك الأيام كانوا يتعاونون على العمل 
الذى تعجز عنه أسرة واحدة بمفردها. وکانوا يأخحذون معهم الأولاد 
لمساعدتهم فى الأعمال الخفيفة. لم تنس لوسيا كيف كانت تحب تكديس 
الحطب» كانت تحس بنوع بدائى ساذج من الفرح وهی ترص بانتظام 
آخشاب الصدوبر الصفراء التى تسر العين بقشرتها الرقيقة الناعمة التى تنمو 
دائما عند قمة الشجرة. وكان مرسم جمم الحطب واحدا: الربيع؛ کی 
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یتمکنوا من تجفيفه فى الصیف. آما الان» فخذ ما تشاء وانشر ما يحلو 
لك من الاخشاب الحافة التناثرة فى کل مکان. 

"لاء كان هناك شىء ما فى أيام الاحاد تلك - تاسفت لوسیا بحزن 
مفاجئ ‏ كان الئاس يشاركون فيها باستمتاع شدید. ومن لا يدعى 
للمشاركة» يدرك أن أصحاب البيت لا يعتبرونه قريبا منهم ۰ وأنه ليس 
موضع ثتتهم وصداقتهم ٩۱‏ 

کانوا پعملون معا بهمة وحماس؛ وتتعالی آصراتهم الرنانة وتختلط 
باصوات الناشیر والبلّط » وبدوی الاشجار الساقطة التى تترك فى النفس 
وقعا مقلقاء وبالزاح والداعبة المتبادلة؛ والانتظار الغری للوليمة التی 
تنصرف ربة البیت من العمل مبکرا لاعدادها. كان ذلك هو آول عمل فى 
الغابة بعد انتهاء الشتاء. لم يكن صعباء وکانوا يحبونه. كان الجميع » 
كبارا وصغاراء ينشطون بتأثير الشمس» والغابة» والروائح المسكرة المنبعثة 
من الأرض بعد أن دبت فيها اسلیاة» وتلتعش نفوس الشباب والكهول» 
وتهدا فقط ,حینما يحل بهم الإرهاق الشديد. وبدا أنه مع التغير ای طرأ 
على الأرض» تغيرت المشاعر والأحاسيس بطريقة لا يمكن تفسيرهاء 
وارتبطت بحالة أبعد وأكثر دقة بالنسبة للونسان؛ حالة يستطيع معها أن 
يسمع ويرى آکثر» ويميزء وتنتابه فى إلحاح غرائز فطرية قدية غير مفهومة 
تدفعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شىء ما تحت قدميه 
وفى الهوای شىء منسی ضائع › ولكنه لم يتلاش تماما. 

كانوا يشربون عصير البتولا بدلا من الماء» وكان الجسم يتقبله كدواء 
شاف وينتظر بتأن ويقظة رد فعله السريع. كان الأولاد يجمعون العصير» 
والزنابق المبكرة أيضاء تلك التى كانت بصلاتها الخضراء تذوب فى الفم 
مثل السكر. وبوجوه ممتعضة ومكشرة» وفقط من أجل ألا يتمايزوا عن 
بعضهم البعض أو یتفوق آحدهم على الاخر» ودون أية حاجة دالحلية 
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لارواء العطش» کانوا هصون أغصان الصنوبر. ولم یکونوا یستغنون عن 
آرراق الصمغ التی كان لابد منها فى مثل ذلك اليوم» کالبیض فى عيد 
الفصح. والتی كان يمضغها الرجال؛ وعجرد أن تلمس لثاهم» کانوا 
يبصقونها ويسبون ويلعنون» ثم يبدأون التدخين. 

بمجرد أن لحف الانحدار الشديد حتی بدأت على الفور الحقول. 
حرجت لوسيا إلى مكان مكشوف» وتلفتت حولها: ما هذاء هل ضلت 
الطريق؟ كيف يمكن أن تضل الطريق على مسافة ثلاث خطوات من 
القرية؟ لاء طبعا لا: ها هی قرية كاسالوفكا ‏ الحقول إلى اليسار تؤدى 
إلى النهر السفلى . نعمء اسمها كاسالوفكا. وها هو إلى الأمام؛ حيث 
يظهر من أحد الحوانب السياج التبقى من ساحة الجرن» المرج القريب فى 
الغابةء وخلفه قرية فيشكا. وإلى اليمين» الطريق المؤدى إلى المرج البعيد. 
تذكرت لوسيا هذه الأسماء بسهولة» وكأنها تستخدمها يوميا رغم أنها قبل 
سلحظة واحدة لم تكن تستطيع أن تتذكر حتى أسماء ابر القابلة للقرية. 
اندهشت لوسيا من نفسها: ماذا حل بها؟ وخیل إليها أن صوتا جاء من 
العشب أو الریح - حمل تلك الكلمات التى تعيش هناء إلى أسماعهاء 
کی تكررها بنشسها. 

تقدمت لوسیا ببطء عبر الطریق: فکانت تصرف أو لا تعرف الاماکن 
التی تراها. وکان یامکانها؛ لو نظرت من الاعلی أن تری آمامها 
كاسالوفكا والرج القریب؛ ومن خلفه فیشکا. وعلی الأرض تكم كل 
ذلك فى مکان واحد واسع وفریب ومقشر؛ لا ترغب العینان فى 
تصديقه. هنا التقی مرة أخرى الطریق الضیق الژدی إلى المرتفع مع طريق 
السيارات الذى زحف فى كل الاتجاهات دون أن يرحم الأرض. كانت 
الحشائش تملا الحقول» ومن الجهة السفلى نمت فيها أشجار الحور الكثيفة 
سريعة النمو وعلى مسافة منهاء بالقرب من التتصف نمت أشجار 
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الصنوبر الفتية» وفی آماکن متفرقة پرزت باتات القصسب. ولم يعد 
بالامکان تمییز اسقول عن بعضها البعض» فقد تشابکت بحیث لا هكن 
فصلها. وتلاشت منذ زمن بعيد رائحة القمح التی كانت تفوح فى مثل 
تلك الأيام» وبدلا عنها قاحت رائحة الخليط السفسخ الذی تنتجه الغابة» 
وتصاعدت من الأرض الهملة أنفاس عفونة جافة. 

لم تقاوم لوسياء وانعطفت إلى اليسار» وسارت عبر الحقل. كانت 
الأرض غير محروئة» ولكنها لم تنحول بعد إلى أرض بدائية بكرء كانت 
أكواما رمادية بدت وكأنها لا تزال تنتظر معجزة ما لتعود إلى سابق عهدها 
وتتبت القمح» فهى حتى آخحر قوة فيها حفظت نفسها لموعد البذار. 
وبالقرب من الصنوبرات الصغیرات حيث تظهر أيضا أشجار الشوح» 
كان النمل يسرح» وهذا يعنى أنه قد عرف أن ليس هناك من یزعجه . 

كم من الأعوام مرت منذ غادر الكو لور المكان؟ سبعة؛» ثمانية» 
تسعة؟ شىء من ذلك على وجه التقريب» لم تكن لوسيا تعرف بالضبط. 
يمكن القول أن الکوطوز لم يرحل» بل تلاشى فى مكانه» نقلوا الالات 
التى لم تكن كثيرة» ولقلوا أيضا شيئا من الأدوات الاحری» ولكن 
الحقول لا يمكن نقلهاء فبقيت فى مكانهاء وبقى الناس أيضا. لم يكن من 
السهولة الابتعاد عن المكان الذى كانوا يعيشون فیه» والذى باركته قبور 
الأقارب» والانتقال إلى مكان غير معروف. انتقلت فقط ثلاث من الأسر 
الوافدة» وعادت واحدة منها مرة ثانية. 

كان الكولخوز يسمى " ذكرى تشابايف '. اندهشت لوسيا ثانية لان 
هذه التسمية» التى لم يعد أحد فى حاجة إليها الآن» قد حضرت فى 
ذاكرتها بمثل تلك السهولة دون أن تستدعيهاء وپنداء حافت تلاشت فى 
الحقول. ولو لم تكن لوسيا هناء وسط الأماكن الرتبطة بتلك التسميات»؛ 
آما استطاعت أن تتذكرها أبدا. إلا آنهم بعد رحيلها غيروا اسم 
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الكوطئوز» ویبدو أن ذلك قد حدت أكثر من مرة» ولكن لوسپا لم تكن 
تعرف تسمية أخرى . 

لم يكن کو لوز "ذكرى تشابايف " الذى كان مليئا بالشاکل» محظوظا 
من ناحيتين. أولاء لأنه بالقرب منه أقيمت بالقرية تعاونية قطع الاشجار - 
الخنية » المليعة بالأموال» وأجورها کب فى اطوادیت تمنح كل نخمسسة 
عشر يوما بانتظام» فكان الشباب يفرون من الکو خوز بحق وبدون حق. 
ومن أجل ذلك لم تكن هناك ضرورة للانتقال إلى مکان آنعر وتغيير نمط 
الحياة» فكل شىء هنا فى نفس المكان. ولم يكن الکوفوز قادرا على 
الاحتضفاظ طويلا بميكانيكى جيل » حينما یری هذا الیکانیکی أن أجره 
سيكون فى تعاونية قطع الأشجار أكثر بثلاث مرات على الاقل. ومع 
ذلك» ومن ناحية الاحتفاظ بالعاملین: كان الکو لوز یحتفظ بهم » ولكن 
عن طريق الصراخ والقوانين» ولكن النثائج لم تكن جیدة. 

وبینما كان الكو لوز يقاوم هذه الكارئة» حلت به كارثة أحرى ‏ پدأت 
عملية توحيد الکوشوزات» وضموا "ذکری تشابايف" إلى آخر بائس 
مخله ‏ يبعد عنه ما يقرب من حمسین كيلومترات عبر التايجا. آنتذ لم يعد 
الأمر مقتصرا على الشباب وحدهم. بل كاد سکان القرية جمیعا ینتقلون 
إلى تعاونية قطع الأشجار. ووصل الأمر إلى درجة أنه لم يعد هناك من 
استمرت زراعة الحقول بعد ذلك ما يقرب من العامین» وكان يرسل عمالا 
من عنده للعمل هنا على الرغم من آنهم كانوا هناك قلة قليلة. واستمر 
يعمل هكذا لفترة إلى أن تم نقل بقية الخيرات إليه» ثم آهمل الحقول... 
وها هی تلك الحقول» وما تبقى منها. 

أمعلت لوسيا النظر مرة آعری حولهاء واعتراها فجأة شعور بالذنب» 
وكأنه كان باستطاعتها أن تقدم شیثا ما ولكنها لم تفعل. "ما هذا الهراء - 
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حاولت التخلص من ذلك الشصور - لا ذنب لى اطلاقا. لقد رحلت قبل 
هذه التغیرات بزمن طویل . أنا هنا شخص آشر لا علاقة له بكل ذلك" . 
وفکرت أن هذا الشعور يجب أن یکون آقوی لدی القرويين الذين ترکوا 
أراضيهم من أجل الغابة وعليهم أن يتعذبوا منه إذا کانوا قادرين على 
العذاب» أما هی فقد جاءت إلى هنا بالصدفة» وربما لن تأتى ثانية. ورخم 
ذلك تلاشت تلك الثقة التى انطلقت بها إلى الغابة» وتعکر مزاج النزهة 
الًرح. لكن كيف» وما السبب» فهذا ما لم تتمكن من فهمه. لقد ندمت 
لأتها لم تق فى البيت» ولكنها لم تكن تستطيع العودة حتى لو أرادت 
ذلك. كانت تقودها قوة حفية رغم | إرادتها» وقد حضعت لهاء وها هی 
تنقل خطواتها باستسلام. وعند آخدود قدیم بين حقلين» قررت الجلوس 
على جذع أبيض لاح لها من بعید» واصبح اصقل بفعل الشمس والطر . 
آرادت أن تستریح وتهد ولسبب ما لا تعرفه تخطت ابمذع» وتابعت 
التفتت إلى الوراء وفکرت أن تعود. ولکنها كانت تعرف آنها لن 
تفعل» وأنها ليست حرة الآن فى أن تفعل ما ترید . 
فاجأتها الأفكار» وفکرت أن علیها أن تشعر بالرارت برارة آشد ما 
تشعر» لانها تری هذه الارض الهملة لاول مرة بعد أن عرفتها فى حال 
آحری. ولکنها لم تشعر لا بالمرارة؛ ولا بالالم - كان هناك شعور بالضیاع 
يتحول تدریجیا إلى قلق مرعب بدا وكأنه ینشقل إليها من الأرض» تلك 
الأرض التى تذكرتها وتنتظر حکمها الأنصير؛ وقرارها - فهی بالذات» 
لوسياء كانت هنا مرات عديدة» وعملت هنا أيضا. "عملت أيضا" - 
كررت مبررة» وعندثذ فقط أدركت فى دهشة ماذا تعنى هذه الكلمات. 


لقد أجبرتها على التوقف وإمعان النظر فيما حولها مرة ثانية , راحت 
تدير عينيها ببطء على كل شىء أمامهاء ثم إلى أعلى» ثم على السماء» 
وهی تعرف أو لا تعرف عما تبحث» وحولت بصرها إلى الأسفل. . نحو 


135 


الحرش الصغير وقد أخفى خلفه حقسلا صغیرا يمتد حتی النهر السفلی . 
ذلك ما استارته الذاکرة من کل ما عداه. استعجلت لوسیا خالجها 
(حساس بالرهبة من أن یکون الحقل قد غطته الاعشاب تماماء ولن تتعثر 
عليه » استعجلت وكأن هذه الدقائق قد تفرر شيئا. نها تذکر أن هناك 
طريقا إلى هذا السقل فى مكان ما فى الأسفل» ولكن بدا لها أن التزول 
إليه بعید» قمشت عبر الغابة مختصرة الطريق. آرادت فى البداية أن 
تختلس نظرة سريعة من بعيد إلى الحقل» وأن تتأكدء هل هو المحقل 
المقصود فعلاء ألم تخطی وماذا حل به. ولكن السير فى الطريق يعنى 
الكشف عن نفسك مسبقا. لم يعد يغادرها الإحساس الزعج بان أحدا 
يراقبها منذ البداية» ويتعقب كل خطوة من خطواتها. فحاولت الاختباء 
والابتعاد عن المكان الکشوف. 

وأخیرا انکشف کل شىء أمامها. رأت لوسيا الحقل ‏ هو نفسه 
وأخذت تنظر إليه من حلف الأشجار. الحد الصریض القديم لا يزال فى 
موضعه إلا أنه صار أشبه بممر طويل لم تسمح تربته الصلبة اللتفة 
بالحشائش بنمو بذور الأشجار» بيد أن غابة حور كانت تمتد هناك تخلفه 
مباشرة. وفى الارض الخالية من آشجار الجور أسفل المرتفع ) بدا 
کالاعجوبة» حقل صغير مزروع - أعجبت أحد ما الارض هناء فزرع 
بطاطس , لقد اصفرت آوراقها تحت الشمس آکثر ما هى عليه فى القرية» 
ولکنها لم تسقط . كانت حقلية واطئة آشبه بعيدان مثبتة بالارض دون 
شىء تحتها» وظهر کل ذلك بسبب عدم اعتياد رژية البطاطس هنا. 

تعود الذكريات» التى فادت لوسيا للحضور إلى هناه إلى سئوات 
المجاعة بعد الحرب. ربما إلى عام ستة وأربعين» أو سبعة وأربعين. فى 
الربيع قبل اليذارء أرسلوا لوسيا کی نحرث هذا السقل» ولكن الطر كان 
قد هطل قبلها مباشرة» والارض كانت لا تزال طرية» وكان الطين يعلق 
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بالحراث فينزلق كما لو كان يتحرك على سطح جلدی. كان من الأفضل» 
بالطبع » الانتظار حتى تجف الأرض» ولكنهم لم يستطيعوا الانتظار» أو 
لعلهم لم يكونوا راغبين فى ذلك. فى تلك الفترة كان الحقل قد نال فترة 
من الراحة» وت فيه الحشائش بكثافة وكانت حشائش العام المنصرم 
تن باستمرار باسنان المحراث» وتجعلها تنزلق فوق التربة» ما يضطرها 
إلى قلبها وتنظيفها. كان الحصان الذى جاء من نصيب لوسیا عجوزا 
ضعيفا. وكانت الخيول جميعا فى ذلك الربيع تجر قوائمها بصعوبة» إلا أن 
هذا الحصان كان أشبه بظله لا أكثر. 

ومرة آغری سمعت لوسيا الكلمة اللازمة تتردد بداخلها "إجرينكا" . 
كان اسم الحصان؛ إجرينكا. مع تلك الكلمة التى لا تزال تسردد فى 
مسامعهاء أصبحت الذكريات أتم وأكثر وضوحا. رأت لوسيا بجلاء أمام 
عينيها الحصان الأشقر ذا العرف الفضى وعلى جبيئه النجمة الفضية - كان 
نحيلا لدرجة بدا معها أن حوافره قد نشفت ققاماء ورأت نفسها خلفه 
فتاة نحيلة فى ملابس بالية» تهز اللجام وتقفز على قدم واحدة وهی 
تحاول بقدمها الثانية أن تغرز أسنان المحراث فى الارض. وكالت تترك 
خلفها آثرا متعرجا غير مألوف. 

كانت عظام ظهر إجرينكا تتحرك مع حركة قوائمه: إلى الأمام - إلى 
الخلف. إلى الأمام ‏ إلى الخلف. كان يسحب المحراث أثناء النزول» 
ولكن بعد أن استدار وبدأ السير فى الاتجاه المعاكس توقف ما يقرب من 
عشر مرات قبل الوصول إلى الحد العلوى. وراح ينقل فوائمه بصعوبة 
ویشخر. لم ترغمه لوسيا على التعجل» وعندما يدركه الإرهاق تماما تبدأ 
هی فى تنظيف المحراث» وبعد ذلك تلمسه باللجام فى جنبه. كان 
إجرينكا يستجمع قواه قبل أن يتقدم» لأنه لم يكن قادرا على الحركة من 
مكانه فوراء وغالبا ما كان يميل جانبا: فى الصعود كان يسير مغمض 
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العینین - ریا لکسی لا يرى کم پقی حتی نهاية المرتفع. لقد تعبت الفتاة 
معه فى ذلك الیوم» تعبت من الحشائش والطين» وخارت قواها مثل 
إجرينكا تماماء وشعرت لوسيا الآن فجأة با كانت عليه حالها فى ذاك 
الوقت » وانقبضت. أحست بتعب وعجز شديدين» فجلست على العشب 
قبل أن تصل إلى الحقل . 

وأخيرا تعثر إجرينكا ووقع. فزعت لوسیا. وراحت تشد الرسن دون 
حعدوی» آمسکته من اللجام وأحذت تشد رأس الحصان إلى أعلى ‏ كان 
يهز رأسه ویضعه على الارض. راحت لوسیا تصرخ فى جرینکا. لم 
تصرخ من الغضب بقدر ما صرخت من الفزع. وبسب فزعها آعذت 
تضربه على جنبه الغائر . بدأت الرعشة تسری فى جسد الحصان» ولکنه 
لم يقم حتى بمحاولة للنهوض. نظرت لوسيا حولها وابتعدت عنه» ثم 
هرعت إليه وحاولت رفعه من أسفل» وراحت تخريشه بأظافرها فى 
الجنب الذی وقع عليه» وتشد جلده الرخو عبثا. وعندئذ انطلقت لوسيا 
إلى القرية. 

كانت أمها والحمد لله فى البيت. ركضتا مسرعتين إلى إجرينكا الذى 
كان لا يزال مطروحا على الارض. كان راقدا على بطنه وقد أحنى قائمتيه 
الخلفيتين من تحتف والأرض منبوشة من حوله ‏ يبدو أنه باحساسه 
بالكارثة حاول النهوض بدون لوسياء ولكنه لم يستطع. والآن هدأ 
واستسلم وقد داعبته سكينة ما انتقلت إليه عبر الأرض . جثت الأم أمامه 
على ركبتيها» وراحت تمسد رقبته النحيلة السقيمة. وأخذت تردد: 

- إجريتكاء ماذا فعلت» يا (جرینکا؟ ایه. أيها الأحمق. ها هی 
الحشائش على وشك الطلوع. وأنت ترید أن تنفق. بقی أن تحمل 
أسبوعا واحدا لا أكثر» وستعيش. ستجد ما تأكله فى كل مكان. انتظرء 
يا إجرينكاء لا تستسلم ما دمت قد تحملت الشتاء. الرب نفسه يأمر أن 
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تتحمل» لم يبق إلا القلیل . لقد تحملنا الحرب معا ولیس الشتاء وحده. 
الحرب كلها أيها الشجاع. كنت تسحب الجذوع فى تعاونية قطم 
الاشجار» فهل يكن مقارنة هذا العمل بذاك؟ كنت تجر وتتسحمل. هنا 
أيضا تستطيع أن تتحمل كالعادة. لقد أصبح التحمل من طبعى منذ زمن 

استدار الحصان نحوها بوجهه الحاد ثل النقان ومد حطمه إلى 
يديها, 

قالت الأم فى فزع: 

لا شىء لدی لا شیم يا إجرينكا. لم أجلب لك شيئاء يا لی من 
حمقاء. إنه يفهم كل شىء رغم أنه حصان. نعم» إجرينكا يفهم كل 
شىء - كانت تربت على وجهه. وقسح على عرفه الأشعث . لقد فهم 
أموراً كثيرة لا يفهمها الانسان. فى السئة ما قبل الماضية حینما كسر جذع 
شجرة ساق إجريتكاء وأرادوا ذبحه؛ من الذى ركض على ثلاث قوائم 
إلى التايجا؟ إجرينكا طبعاً. ولم يخرج من الغابة إلى أن التأمت عظامهء 
وظل بعد ذلك يعرج لفترة طويلة. لم أسلمك لأحد كنت أنقل عليك 
الماء إلى مصنع الألبان وأنت تعرج؛ ولكى لا أثقل على ساقك لم أكن 
أملاً القربة إلى آخرها . 

رفع الحصان رأسه وصهل برقة وإحساس بالذنب . ربتت الأم على 
رقبته» فصهل استجابة للملاطفة» وحرك قائمتيه الخلفيتين مرة ثانية. 

- انتظر» يا إجريدكا ‏ ألحذت العجوز تنزع عنه السيرين فى عجلة - 
انتظرء الآن» الآن ستنهض, كفاك رقاداء لقد ضجرنا. كان إجرينكا يدير 
رأسه فى اتجاهها وير تف فى نفاذ صبر وخوف بسبب ضعقه. وعندما 
آمسکته الأم من اللجامء ألقى بقائمتیه الأماميتين بقوة إلى الامام» ولكنه 
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ألقى بهما بعیدا بشكل غير ملائم» ما اضطره إلى سحبهما. للم قراهء 
وتشنج رافعا قائمتيه الخلفيتين» ولکنه لم يستطع. > فعاد إلى الجلوس . 
بعدها حول رأسه عن الأم وصهل من جديد. كان صوته مفعم باليأس: 
لا أستطيع» آنتم ترون بأنفسكمء لا أستطيع . راحت الأم تخفف عنه: 

- انتظر يا إجريئكا. انتظرء استرح قليلاء لا تتعجل . آه منك» تريد 
النهوض دفعة واحدة. جلست وهذا جيد» والآن ستستريح وتنهض. لا 
عليك» لا عليك» آه يا إجريتكاء |جرینکا. 

نظرت الأم فى لوم إلى ما فعلته لوسيا: 

- كان علیکی أن تحرثی بالطول» وليس بالعرض. حتى الحصان القوی 
لا یتحمل مثل هذا الصعود؛ فكيف هو.. 

- آی نعم» مرتفع صعب . 

عليك أن تعملى بتمهل› فليس هناك أحد يطاردك. الأرض هى 
نفسهاء بالعرض أو بالطول. لن تزداد أو تتقص 

ناولت لوسيا القود» وافتربت من جانب الحصان»ء ثم ربتت على 
ظهره وأسکته من الأسفل . فقام (جرینکا بنقل قائمتيه الأماميتين» وكأنه 
يبتعد عن الکان الذی أوقعه» ومد قائمتیه الخلفيتين» وبآخر قوة يائسة 
استطاع أن يقيمهما وینهض قاما. راح يترنح على قوائمه الاربع» ولکن 
الأم ساعدته محتضنة إياه من ظهره وهى تتمتم فى فرح: 

- أ رايت أ رأيت» لقد قلت لك. وأنت أردت أن تهلك نفسك - 
أليس هذا حراما؟ من سیسمع بهذا سیضحك منك ویقول إنك ك تروغ من 
العمل. فأى مزواغ أنتء يا (جرینکا؟ يا إلهى؛ أى مزواغ؟ لو وقعت 
ناموسة على ظهرك. ستقع» وهذا كل شىء يا مزواغ. فهل تستطيع أن 
تعمل الآن؟ هيا أيها الزواغ هيا. 
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آمسکته من المقود وشدته خلفها. تايل الحصان وتحرك من موضعه؛ 
ولکنه توقف فى الحال» ثم تابع سيره وكأنه بخشی الوقوع مرة أخرى. 

نهضت لوسیا نافضة ثیابها وراحت تنظر مرة أخصرى إلى مزرعة البطاطس 
الوجودة وسط الحقل» وكأنها تريد التأكد من أن کل ذلك لم يحدث الآن فى 
هذه اللحظة» وإنما منذ رمن بعید» منذ أكثر من عشرين عاما. وبمجرد أن 
تحررت من صورة إجرينكا الماثلة أمامها حتى أخذت تصعد إلى أعلى ببطء 
ومن نفس المكان الذى نزلت منه» ولكن الذكريات لم تفارقها. بدا لها أن هناك 
شیثا لم تتمکن من فهمه فى تلك الذكريات التى لم تتوارد عليها کی تظهر فقط 
كم كان ذلك قاسيا ومريراء وإنما حضرتها بمعتى ما مبهم لم تدركه. شعرت 
لوسيا بالأسف وعدم الرضا لانها حضعت لإحساس غريب آثار خوفها 
وعذابها» وقررت أن تسیر بسرعة کی تتحرر من هذا الشعور. 

'لقد عملت أيضا" ‏ مرة أخرى ترددت تلك الكلمات التى دفعتها منذ 
نصف ساعة للبحث عن هذا الحقل. نعم» عملت مثل الجميع : حصدت 
وجرفت وحرئت وعزقت وجنت - لم يكن العمل قليلا فى الکوشور» 
وخصوصاً فى تلك الاعوام عندما كان الئاس فیها قلة. "وحرثت آیضا" - 
تذكرت ذلك وكأن أحدا ما أضافه إلى ذکریاتها. لقد حرثت الأرض فعلا - 
كيف نسيت ذلك؟ فى الحقيقة لم تحرث سوى يومين. كانت تستطيع 
الإمساك بالمحراث والسير خلشه» ولكن لم تكن تكفيها القوة لنقله من حط 
إلى آخر. لقد نشأت ضعيفة» وبدأت العمل متأخخرة عن آقرانها - فى الأعوام 
الأخيرة فقط من الحرب. E‏ ق عليها وتبقيها فى البيت 
مع تانکا» مع تانشورا التى تعب تعيش الآن فى کییف . 

"لو تصل تاتيانا اليوم" - سعدت لوسيا بالتفكير فى شىء آخر. فالام 
لن تدع أحدا یه دا دونها: تانشورا.. تانشورا. إلى جانب ذلك سوف 
يصبح معروفا كيف سيكون حال الأم» فهى الآن لا تنتظر سوى تانشورا. 
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انتهت الغابة وخرجت لوسیا إلى الحقول التی تميل نحو الارتفاع . 
وهتا» فى المكان المكشوف» امئد باتساع نهار دافئ وصاف. كان الهواء فيه 
يبدو عن بعد وكأنه يداعب أشعة الشمس ويبعث برنين خافت من الصعب 
سماعه وبدا هذا الرنین العلوى البهم وحيدا منفردا لا شىء هناك غيره. 
وفى الاسفل» على وقع خطوات لوسياء هدا كل شىء واختفی. لم تكن 
الارض تتجاوب تحت قدميهاء كانت متحجرة» صماء. وبدت الغابة فى 
المرتفع تتحرك وتتنفس بشار البتولا الابیض الذی لا يكاد يلحظء والذی 
يتصاعد من ميخلفات الخریف اللاضجة»› من الذفء والشبع . كانت السماء 
خلف الغابة تنحدر بهدوء واستقامة نحو الأسفل» إلى ما وراء الارض: 
كانت عالية خفيفة» ولكن زرقتها تميل إلى البياض» وبدت السماء آقل 
تعبيراً وبان فى غموضها وهن وضعف. 

فى الحقل الحرفت لوسيا إلى اليسار باتجاه النهر. كانت تخطو بحذر مثل 
التسللة رغم أنها كانت مرئية جبدا من جميع الجهات. لابد من وجود طريق 
هناك فى مکان ما, وقررت لوسسيا أن تلف لتصل لیب حیث السير فى الطريق 
آکشر أمانا. كانت تعرف جيدا أن شيشا لا يثير لوف هناء ولكنها مع ذلك لم 
تستطع التخلص من إحساس غريب بأن أحدا ما يراقبها. لم يكن مجرد إحساس 
ينذر با يمكن أن يحدث فيما پعد وإنما كان إحساسا مرتبطا بالماضى على نحو 
غريب» بذكريات ضائعة أصبحت لوسيا تتحمل مسؤوليتها الآن. وخیل إليها أن 
مجيئها إلى الغابة كان مجرد تلبية لنداء أحرق» وأن هناك شيئًا ما أغواها بالمجىء 
إلى هنا. ولکنها لم تستطع العردة الآن ‏ لأنها لو فعلت لأمكن أن يحدث ذلك 
الشىء الذى أغواها بالخروج من البيت» سيحدث على الفور وفى نفس المكان. 
ولكنها بفزعها هذا أجلت حدوثه وسحبته خلفها أبعد وأبعد. 

على أية حال وجدت الطریق» ولكنها مع ذلك لم تهدأ. قاوست 
رغبتها فى الانطلاق عبر الطريق إلى الأسفلء والركض» الركض بكل 
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قوتها إلى القرية» وسارت إلى أعلى فى بطء وكأنها تجرب الطریق: هل 
أمين ومتین. لا؛ لن تستطيع الركض» لم تعد قادرة على ذلك. كان 
الطريق مهملاء متحجراء وبدا الهواء فوقه جافا تماما» وسرعان ما شعرت 
لوسيا باختناق أنفاسها. فكرت أنه من الأفضل أن تسیر عبر الحقل» 
ولکنها لم تخرج عن الطريق؛ لم تستطع أن تبتعد عنه خطوة واحدة» 
وكأنها تحت تأثير قوة حفية لا يكن عدم الرضوخ لها. أدركت لوسيا 
أخيرا أنه كان عليها ألا تسیر من هذا الطريق» فهو بالنسبة لها الآن ‏ آشبه 
بممر ضيق طويل بأسواره العالية الشفافة» تلك الأسوار التى لا يمكن 
تخطیها أو الإفلات منهاء وأن هذا الممر سيوصلها إلى شىء ما غير 
متوقع» وربما إلى شىء مرعب. كانت الحجارة الحادة تدمى قدميها من 
خلال الحذاء الریاضی» ولكنها لم تهتم بالالم. كانت مشغولة تماما بألا 
يفاجئها خحطر آخر أشد وطأة. 

سارت وسارت ثم توقفت! فى وسط الطريق ظهر أمامهاء کالقلفد 
عش للنمل. ظلت لفترة طويلة تنظر مندهشة إلى تلك الكومة الحية 
الشحرکة: لاذا ذلك اللمل هناء فى متسصف الطريق وليس فى طرفه؟ 
كيف ستمر؟ ماذا تفعل؟ ربا تستطيع الآن العودة إلى البیت؟ التفتت» 
ولكنها لم تر شيئا خملفها ‏ كان كل شىء مغمورا بالشمس» وكان نورها 
يبهر بصر لوسيا. مدت يديها فى حذر كى لا تصطدم بالسور وخطت 
بجانب عش النمل نحو الطريق» وداخلها السرور لعدم حدوث شىء» 
وإلى درجة جعلتها تبتسم. 

"ماذا حدث لى؟ '1‏ لامت نفسها ‏ كيف ضعفت هكذا؟ هل يمكن 
أن يحدث لى شيء هناء حيث أعرف كل بقعة على مسافة كيلومترات 
كثيرة حولى؟ يا لها من سخافة! حرجت للتنزه» لاستنشاق الهواء العليل» 
وفجا:ة أستسلم لرعب طفولى سخيف. الأعصاب هی السبب» يجب 


143 


معالتها. ساصل الآن إلى الأرض البور» وسأجمع الفطر وأعود إلى 
البيت. كل شیء هنا قريب من نفسی» فهل يكن أن أخحاف شیثا هنا؟ أية 
حمقاء أنا؟ 

تابعت طريقها بمرح وهى آکثر ثقة بنفسها. لم يبق حتى الغابة ألا 
القلیل . 

ونفجأق رغم ثقتها هده» اخترق الهواء صراخ طويل » عال ویعید 
جداء ولکنه لایزال مسموعاً. 

مینکا ۔ آ۔ ۱ 

ارتجفت لوسيا وجمدت. كان هذا صرائمها. لقد عرفته. استدارت 
برأسها إلى اليسار فى بطء شديد وكأنها تنوء تحت حمل ثقسيل: كانت 
شجرة بطم الشمال لاتزال فى مكانها العستاد وسط الحقل. فى يوم ما 
أشفق عليها أحدهم وابتعد عنها محراثه فانتهزت الفرصة وت بکثافت 
وشغلت مکانا من الارض المحروئة وراحت تعطی محصولا. انصاعت 
لوسیا لرغبتها العفوية البدائية وحطت نحوهاء ودون أن تدری حرجت 
عن الطریق الذی انفتح آمامها, لم تندهش لوسیا» لقد فهمت آنها ليست 
هى التى تختار وجهة سيرهاء بل توجهها قوة ما خارجة عنهاء تعيش هنا 
فى تلك الأماكن وترغمها على الاعتراف. 

كانت شجرة البطم منهوبة تماما. الأغصان المقطوعة الحافة ملقاة على 
الأرضص» والأغصان الحية ذات اخضرة التادرة بخیوط العنکیسوت المتدلية 
تبدو مشوهة: تزعت منها أفضل الأغصان وأقواهاء ولم يبق سوى عيدان 
صخيرة نحيلة تنمو على الجوانب ويمكن الوصول إليسها باليد. آما فى 
الوسط فقد نزع كل شیء. ولم يبق إلا الجذوع العالية العارية التى تصل 
إلى صدر الإنسان» وقد انحنت عنها الأغصان السليمة القلیلة. كانت 
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هناك لاتزال بعض الشمار العالقة. قطفت لوسيا بعضهاء فکانت طرية 
حلوة منعشة» مثلما كانت آنذاك لها طعم النعناع» وعبر تلك السنوات 
الطويلة انهال النداء من جدید على لوسیا وجعلها تتقبض . تلفتت حولها 
فى فزع - لم تر أحداء ورغم ذلك اختبات» تحسبا لای ظرف» خلف 
الشجرة خشية أن يراها أحد من جهة النهر السفلى. 

حدث ذلك أيضا بعد الحرب مباشرة - لم تكن الحياة قد استقرت بعد 
تلك السنوات الأربع اللعينة» وكان الشر لايزال یبرطم بقوة: مجاعة» 
سلب» نهب» محاكمات» دموع. وللصيف الثانى على التوالی؛ كان 
المعتقلون يهربون على طول النهر من معسكرات الاعتقال فى الشمال» 
ويشيعون الرعب فى القرى الصغيرة: هنا ذبحوا بقرة» وهناك اغتصبوا 
امرأة ثم قتلوهاء هنا نهبوا مخزناء وهناك خدروا أسرة بكاملها ونهبوا ما 
فى البیت حتی آخر قشة. كان الرجال يقومون بالحراسة ليلا فى بعض 
الأحيانء ولكن الهاربين كان يرتكبون جرائمهم فى الأماكن التى لا 
پنتظرهم فيها أحد. قبضواء فى اسقيقة» على شخصین فى مكان ما من 
أسفل النهر. وتذكرت لوسيا آنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية. 
كانا يجلسان فى عربة واحدة ظهرا لظهر مقيدى اليدين» طويلى اللحيةء 
غاضبين» ينظران إلى الأهالى بتحد وإنهاك. 

كان العتقلون يهربون فى بداية الصیف» وعند نهايته تقل أخبارهم» 
فتهدأ حياة القرية من جديد وتتطلق النساء بلا خوف إلى الغابة» ويعبرن 
النهر للعمل فى الكو لخورء أو لأى سبب آخر. وکام كان للهاربین موسم 
محدد بمجرد أن ينقضى حتى ينتهى الخوف منهم. 

فى شهر آغسطس. بالقرب من منتصفه. أرسلت الأم میخائیل ولوسيا 
إلى تلك الشجرة. ويبدو أنها لاحظتها قبل ذلك بأزهارها الكثيفة» ثم 
تفقدتها ودهشت : فى تلك السنة كان محصول ثمار البطم سيئاء إلا أن 
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هذه الشجرة كانت مشقلة بلمارها. سنابل القمح الطويلة كانت تحجب 
رژية الشجرة عن الطریق. والاغصان منسنية حتی الارض بثمارها - لذا 
لم ينحظها أحد. وبقيت كما هی ونضجت ثمارها تماما. 

كان فى قطفها ستعة حقيقية» ورغم أن میخائیل لم يكن يحب قطف 
الثمار» وتكرار نفس احرکات آلاف المرات» إلا أنه اندفع هنا إلى العمل 
بحماسة شديدة. كانت الثمار كبيرة: عناقسيد طويلة شمالية من الأوراق - 
وكل ما هناك هو أن تضع يدك تحتها. كان میخائیل يجر الدلو خلفه . أما 
لوسيا فعقدت طرف ثوبهاء ولم تكن تفرغه إلا حبنما تشعر بثقل الثمار 
على بطنها فتتزايد الثمار دفعة واسحدة فى الدلو بمقدار حفلة» ورا أكثر. 
كان من الممتع إفراغها من خلال اليدين وكأنها تيار ماء بارد عذب ورغم 
أنها طرية متأخرة» إلى أنها لم تكن ذابلة» فكانت كل ثمرة تستقر بجانب 
آختها. وحلال ما يقرب من الساعتين ملأ ميخائيل ولومسيا دلوهما حتی 
الهايت ومع ذلك لم يقطفا سوى نصف ما كان على الشجرة من ثمار. 

ذهبا إلى البيت وقررا العودة. لم یکونا يريدان ترك الثمار لليوم 
التالی . الآن بعد أن عرفا الطريق إلى الشجرة» خیل إليهما أنه من السهل 
أن يعثر علیها أى شخص آخر. بعد الغداء صار الطقس حارا. استسلم 
ميخائيل للكسل وصعد الرتفع بصعوبة متأخخرا كثيرا عن لوسيا التى لم 
ترغب فى انتظاره وصعدت وحدها إلى تخم صغير غير مرئی بين سابل 
القمح حيث كانت شجرة البطم. لم يبق للوصول إلى الشجرة سوى 
عشرين خحطوة» أو أكثر بقليل. وفجاة تحركت الشجرة وقفز منها إلى 
الأرض» كالشبحء رجل غريب مخيف يرتدى قبعة شتوية ذات أذنين 
مرفوعتين إلى أعلى. كانت رؤية القبعة وحدها كفيلة بإثارة الرعب فى 
مثل ذلك اليوم الصيفى الفانق, كان ذلك غير متوقع بحيث جمدت لوسيا 
فى مكانهاء. وبدلاً من أن تهرب» وقفت بلا حراك. ضحك الرجل 
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بعصبية ونفاذ صبر» وسرور» وأشار إليها بإصبعه أن نقترب. كان آمامها 
غير حليق» ما يجعل من الصعب تحديد عمره. وكانت عيناه بلونهما غير 
المحدد أيضا تطلقا شررا آبیض جنونیا. 

هنا» هنا پالضبط وقف بحذائه الطويل مبعدا ساقيه فى وقفة مريحة» 
واثقا بأنها لن تستطيع الافلات منه؛ إلى درجة أنه سمح لنفسه أن يلعب 
معها لعبة القط والفأر» ويتسلى معها کی يكون فوزه فيما بعد كاملا - قبل 
الظفر بها. وراح يؤجج اشوع فى نفسه. ومن جديد عاشت لوسيا كل 
ذلك اللقاء. اعترتها رجف نظرت حولهاء وابتعدث عن الشجرة نحو 
الحقل؛: ولكنها تذکرت أنها لن تستطيع بأى حال من الأحوال مغادرة 
المكان؛ ولن يدعها هو أن تذهب. 

تراجعت لوسيا حينما ضحك الرجل وبدأ يلوح لها بإصبعه. عبس» 
وأنزل يديه: ما هذه الالاعیب؟ تراجعت أكثر فأكثر. لم يعد قادرا على 
التحمل » وراج یقترب نحوها فى حذر وکأنه پحرص ألا يخيفهاء وعلى 
وجهه التشنج من الانفعال ظهرت ابتسامة قصيرة قاسية . وأخيرا انطلقت 
لوسیا هاربة. 

قفزت إلى الطریق وأحذت تهبط راکضة إلى القرية. ولکن الرجل 
الذی كان قد تأخر عنها فى الحقل؛ حيث غاص حذاؤه فى الارض الطرية 
وتعشر بسنابل القمح» استطاع اللحاق بها الآن - كانت تسمع أنفاسه 
وشخیره خلفها. كادت تفقد عقلها من الفزع . ركضت مسرعة وهی تلوح 
بالدلو فى الهواء. كان الرجل على وشك الإمساك بهاء ولكنها استطاعت 
الابتسعاد فى آحر لحظة وتركت الدلو - فتدحرج خلفها بصخب فرق 
الطریق . 
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مینکا- ۱1-1 

صرخت لوسیا وعلی الفور رت آخاها آمامها. كان يسير مستمهلا 
متهادياء وعندما سمع الصراخ توقف اما ولکنه فى اللحظة التالية 
انطلق للقاء لوسيا. رأى الرجل میخائیل فأبطأ فى الحال» لم يكن يتوقع 
أن يلقى آحدا آخر هنا وارتبك. تجاورت لوسيا ميخائيل» ولم تتوقف إلا 
بعد أن ايتعدت مسافة آمنة. أجبرها الخوف على آخیها أن تتوقف» 
وراحت تصرخ مرة أخرى. واستطاع الرجل أن ييز أمامه صبيا صغيراء 
وبدأ يتقدم نحوه متسللا بخطوات تحمل معانى السخرية . 

مينكا ‏ آ! اهرب! اهرب! مینکا - | 

تناول ميخائيل حجرا من الأرض واستجمع قواه. قرفص الرجل 
بسرعة وكأنه يستعد للوثب. فتراجع ميخائيل مرتدا إلى الخلف. أطلق 
الرجل ضحكة شريرة متقطعة. حاول إفزاع ميخائيل ثانية» ولكن الولد لم 
يتحرك من مكانه. كان يضغط الحجر بقبضته وينتظر. الحظتها اندفع 
الرجل نحوه فعلا ‏ اندفع وسرعان ما انعطف جانبا متعمدا السير على 
قدم واحدة» وبدا بمظهر القوى الذى لا يريد أن يشغل نفسه بأشياء تافهت 
وركض عبر المسقل باتجاه النهر السفلى. آراد الاختفاء قبل فوات الأوان» 
فقد كانت لوسيا تصرخ بأعلى صوتها. 

وكما علا الصراخ فجأة, انقطع فجأة أيضاء وأشاعت الشمس على 
المكان كله» وعلى مسافة بعيدة» هدوء صاف مرح. فطنت لوسيا إلى أنها 
تستطيع الآن متابعة سيرهاء حيث كانت الذكريات قد انتهت . تحركت من 
مكانها بثقل وكأنها مسجبرة على ذلك» وتوجهت إلى هناك نحو الأرض 
الفضاء لتجمع السطر. كانت تفكر فى الفطر کمخرج ضعيف» ولكنه 
ممكن: إذا قطفت ولو واحدة حتى وان كانت صغيرة جداء سيبقى أمل فى 
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أن يمر کل شىء بسلام. ال 1 ولم هی 
انالك نسي EAS‏ رحبل قا لدان تم 
أفكارهاء ويفسرها پشکل غير صحيح. تعبت وتعثرت خطواتهاء» ولكتها 
تعبت ليس من السيرء فهى لم تسر سوى مسافة قصيرة» ثلاثة أو أربعة 
كيلومترات» ولفا تعبت من شىء آخر أكثر أهمية وخطورة - ربا من 
الذكريات» من تلك الذكريات شديدة الوضوح» التى بدت وكأنها اتفقت 
على مرافقتها اليوم فى كل خحطوةء وإرغامها على أن تعيشها من جديد - 
من أجل هدف خفى خاص پها. خيل إليها أن الحياة عادت إلى الوراء» 
لأنها هى» لوسياء قد نسيت شيئا ما هناء نسيت شيئا مهما جدا وضروريا 
لها لا يمكنها العيش بدونه. ومع تكرار الذكريات البعيدة لم يختف الماضى 
أبداء بل ابتعد جانبا کی یری ماذا حل بها بعد هذا التكرار»ء وماذا زاد 
عليهاء وماذا نقص منهاء وهل تجاوبت مع ذكرياتهاء أو تلاشت تلك 
الذكريات إلى الأبد ها هى قد حاصرتها وما زالت تلاحقها: من اليمين 
كان إجرينكا يترنح من ابو وبآخر ما تبقى لديه من قوة يجر خلفه 
المحراث عسبر طين الربیم؛ ومن اليسار ذلك الرجل الغريب الرهيب فى 
قبعته الشتوية يقفز من فوق شجرة البطمء وهناك المزيد والمزيد. 

توقفت لوسيا. غير صحیح. لا يوجد أحد هناء لا يوجد أى إنسان 
يمكنها أن تخشاه. هی وحدها. كان ذلك الحوف سخيفا تماماء مثل تلك 
قلق بلا معنى: كل ما فى الأآمر أن الأعصاب» بعد استلام التلغراف عن 
حالة الأمء قد استعدت للمصيبة» للهزة. والان تطالب بالتعريض عن 
إرهاقها دون سبب. 
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تلفتت سولها مری ومرات. لا يوجد آحد. شمس وهدوء وسکینة. 
كانت الشمس ساطعة جداء والهدوء والسكيئة یعمان بدرجة تثیر الشك 
فى تلك الحالة من الأمان التام. |نها وحدهاء ولکنها وحدها وسط 
الصمت الغريب التحفزء حيث الضیاء والائتباه مسلطان جمیعا علیها 
وحدها. لا مخباً لها هنا. |نها مکشوفة حتی آعماقها. لاء يجب الهرب 
من هنا "الهرب» الهرب" - کررت لوسیا. لاذا حرجت من القریة؟ من 
قادها إلى هنا؟ وماذا لسيت هنا؟ 

"نسیت؟!" توقفت آفکارها فجأة عند هذه الكلمة» وقربتها إلى لوسیا 
| أكثر ب نسيت. . . هذا هو آخیرا الشی» الذی لم تعرفهء إنه ذلك الذئب 
الصامت القديم الذی ظل يعذبها منذ بداية اليوم» والذى يجب أن تكون 
لدیها إجابة علیه . هناك فى المدينة» فى حیاتها الجديدة» نسیت لوسیا فعلا 
کل شیء - نسیت آیام الاحد فى الربیم» حینما کانوا یعملون فى تخزین 
الحطب» نسيت الحقول التى عملت بهاء > وإجرينكا الطروح على الأرض» 
وحادث شجرة البطمء والكثير» الكثير من أحداث الاضی - نسيث تماما, 
نسيت أنها فى زمن ما حرثث وعزقت. .. نعم حرثت وعزقت - هل 
يمكن تصور ذلك؟ والغريب أنها دون أن تدرك معنى هذا کل أبعدته عن 
ذاكرتها رغم أنها أمور تدعو إلى الفخر. ومن المستبعد أن تكون واحدة 
من صديقاتها قد سارت خلف المحراث. منذ رمن بعيد» لم تعد لوسيا 
بذكرياتها إلى القرية » فتحجرت تلك الذكريات وتكدست فى كومة جامدة 
منبوذة؛ مبعدة إلى زاوية نائية مهملة مثل كومة من الثياب القديمة المهترئة . 

وها هى اليوم قد استيقظت فجأة. 
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وأخپرا جاءت ميرونيخا إلى العجوز بعد طول انتظار. 
كانت العجور ترقد على الفراش خفيفة بدون ورن لدرجة أن 
شبكة السرير تمتها لم تشن . كانت عيناها مفتوحتین وکانهما فى 
نوبة حراسة. أما جسدها الممدد على الفراش والراكد فى سكون 
إلى إرعاجه: فالعجوز راقدة منذ زمن بعید» وحيدة وكأنها تاهت 
عن الآخرين وعجزت عن أن تعثر على نفسها. 
قرب موعد الغداء سقطت أشعة الشمس على البيت» وما إن رأت العجوز 
تماما من وحدتها - وكادت تبكى. 
تطلعت ميروئيخا بقلق من وراء الحاجز) ولكن لم يعجبها السكون 
المخيم على البيت لعلمها بوصول الضیسوف: رأت أن العجور عفردها؛ 
فدخلت عليها وهی تضرب كفا بکف . 
ألا تزالين حية آیتها العجور؟ 
سرت العجور لرژية میرویخا» وتلا لأت الدموع فى عينيهاء وتقلملت 
فى فراشها محاولة النهوضص» ولکنها تذکرت أن نهوضها بتطلب وقتا 
طویلا فمدت لیرولیخا يلها المتعبة. 
- حية» كما ترین. إنه الیوم الثانی منذ أن تحسنت حالتى. 1 لم يقولوا لك؟ 
٠‏ آمسکت میرونیخا بيد العجور قليلا ثم تركتهاء وكانت يدها قوية حتى 
أنها وجدت الشجاعة لتقترب من اليد الأخري» اليد اليسرى» وأن 
تداعبها. 
جلست ميرونيخا على سرير العجوز» وقالت وهی تيل عليها: 
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- لاذا لا يأخذك الوت؟ لقد جثت للعزاء معتقدة أنك مثل الأخيار» لم 
يعد لك وجود» ولكنك لاتزالین هنا. لاتزالین عفريتة كما كنت. لقد 
تعبت من رژيتك . 

شارکت العجوز فى اللعبة برغبة » وقالت : 

- أ لا تعرفين» يا فتاةء بأننى انتظرك. سأشعر باللل من الرقاد 
وحدى» أنا أنتظرك حتى يصير من الأسهل أن يجمعنا قبر واحد. 

- سأركلك أيتها العجور يقدمى» فهما حادتان وقد شحذتهما بالأرض 
طوال حياتى . 

- سترکلیتنی -حقاء هذا ليس غريبا عنك. 

- لا لا تتظریننی؛ هیا موتی. آنا لا آرال أسعى » وليس لك أن 
تأملی فى أن تکونی جارتی. من الافضل أن آخذ لنفسی رجلا بدلا منك » 
وربما استطعنا أن ننجب آطفالا. 

- توقفت عن الولادة قبلى بکثبر يا فتاة؛ وجف رحمك» ولم يعد 
عقدورك ذلك . 

- لدی رحم آخخر» أفضل من القديم» حصلت عليه فى الصيف بميادلة 
الشمار مع امرأة شابة من المدينة بعد أن اتفقت معها. وعليك أيتها العجور 
ألا تقارنی نفسك معى. 


- كفاك اختراعا؛ لقد مللت تلفيقك. 

- أنا التى مللت منك. أنت أسوا من اللفت ار . لو توتين سريعا 
وأرتاح منك . 

- ستبكين علی إذا مت يا فتاة. 
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- إذا بکیت» فهل سیعنی ذلك أننى حزينة عليك؟ 
- إنها الحقيقة - وافقت العجور وهی تحاول إيقاف ميروتيخا کی لا 
NG ERO‏ وهی نفسها لا 
تعى ما تقول. فى صباهاء كان من الأفضل تجنب الكلام معها؛ فهی تهزم 
أى نسان؛ والان أيضا يمكنها أن تقول الكثير ما لا يطيب سماعه» ومع 
ذلك لا تخجل. 
لم تهدأ ميرونيخا إلا فى الستوات الأخيرة. أصبحت تجلس ساکنق 
وقبل ذلك كانت دائمة الحركة» ويمكنها أن تسبب الكثير من المتاعب دون 
أن تلاحظ. ورغم أنها تشتكى من ساقیها الان» إلا أنها ما زالت تستطيع 
أن تسرع إلى حد أن الشباب قد يعجز فيه عن اللحاق بها. عملت طوال 
حياتها بجد ونشاط » ومع ذلك بقيت مسحتفظة بقوتهاء لم تدع العمل 
يستهلكهاء ولا سبيل إلى مقارنتها بالعجوز: ميرونيخا أكثر بدانة وحيوية» 
والاهم من ذلك - آنها لا تزال على قدمیها» تذهب حشما تشاءء ويداها 
السوداوان القفصيرتان متحفزتان على الدوام » وها سود عریض» 
وصوتها أبح» ولکن ك 
زمن بعید. آما هی فکانت تبدو وکأنها حرقته قلیلا. انها أصغر من 
العجوز باربعة آعوام ولکنها تبدو آصغر منها بکثیر . 
ابتهجت العجوز مع قدوم میروئیخا: لمعت عیناها وظهرت فیهما دواثر بنية 
فاعت وبانالامتسام على وجهها ‏ ماذا جلبت سيروئيخاء وعن أى شىء 
ستتحدث؟ فى الفترة التى لم تلتقيا فيهاء سارت الحياة دون توقف- إلى 
الأمام؛ كم هی واسعة تلك اللحياة» تكفى الدن والقری. تکفی البشر جميعاء 
وکل شىء يسير كما ينبغى دون نقصان, الراديو الصغیر» حتى السنة الماضية» 
كان على الكوميدينو قرب فراش العجوز وكانت هی تدير مفتاحه الأسود 
الذى يشبه الزر: یغنون فى مكان» وفى مکان آحر يبكون» وفى مكان ثالث 
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يتكلمون بغير لغتناء وفى رابع بغير لغتهم وبغير لغتناء لغة توجع اللسان» ومع 
ذلك يتكلمون ويتكلمون. كانت العجور تحب سماع الأغانى القديمة» وترسل 
نينكا لتدعو مبرونيشا إلى الاستماع معهاء بيد أنهم کانوا نادرا ما يغنونهاء 
وكانوا يعزفون الموسيمًا الحديثة أكثر. كانت تطرب لسماع الأغانى القديمة وتشعر 
وكأنها تحلّق بأجبحة فوق الأرض» وتدور فى دواثر متماوجة دون أن تبتعد أو 
تنأى» تقلق وتبكى فى السر» تبكى نفسها وجميع الأحياء الذين ما زالوا 
يعانون. آذ لم تكن تحزن بسبب الموت» كانت تتخيل أن تلك الأغانى تنشد 
عند أحد ما فى عزاء بعد أن دفنوا التابوت فى التراب» وهی تردد تلك اللأغاني 
مودعة تلك الروح المجهولة التى تحررت» والتى قد يستقبلونها فى العالم الآخر 
بمثل تلك الاغانی القدعة. 

فى العام الماضى تعطّل الراديو» ولم يبق لدى العجور سوى فرحة واحدة 
- الحديث مع ميرونيخا. وبالتالى توجهت العجوز إليها فى لوم قائلة: 

- اذا لم تأت كل تلك الفترة الطويلة؟ لقد أرسلت إليك فارفارا فى 
تفقدين قدميك يكون أفضل . 

هزت ميرونيخا السرير وهی ميل نحو وجه العجور: 

- لقد فقدت قدمی فعلاء أيتها العجوز. اجلس الآن إلى جوارك 
وقدماى تتمزقان من الألم. لقد أجهدتهما كثيراء لم أسترح أياماء أبحث 
عن بقرتى. لقد ضاعت بقرتی» ولم تعد إلى البيت. 

- أوه» أوها منذ الصباح أحاول سماع صوتهاء ولکن دون جدوی . أين 
هی الآن؟ 

_ لو كنت أعرف مكانهاء لقلت لكء يا عجون ولکننی لا أعرف . 
لقد ببحثت عنها فى المروج كلها طولا وعرضا دون جدوی؛ عليها اللعنة 


154 


تلك الخزية . ليست الرة الأولى التی تتوه فیها. ولکن قلبی غير مطمئن. 

- لم آسمم شيا قالت العجوز فى دهشة» وتحرکت فى مکانها وهی 
ترفع صوتها: 
تفولین : الدب افترس عجل جولوپیف؟ 

هذه هی میرونیخا: من غیرها یمکنه أن يأتى بخبر یجعل القلب يسقط 
هكذا؟ لم تتظرها العجور عبثاً - كانت تعرف أن میرونب‌خا لن تأتی خالية 
الوفاض . نظرت العجوز إلى میرونیخا وكأنها هی التی ساقت الدب إلى 
عجل جولوبیف. وأنها على وشك أن تخبرها كيف فعلت ذلك. 

أكدت میرولیخا: 

- افشرس» افشرس. كان جولوبيف يريد إبقاءه للسنة القادمة» فقد 
شاخت بقّرته وجف حليبها. وهكذا أبقاه. أول انس كان جینکا مراقب 
فرقة العمال عائدا من الغابة: حيث رأى الحشائش حمراء ؛ فأدرك أن فى 
الأمر سوءًا. تطلع حوله فرأى العجل ملقى بين الشجیرات وقد غعی 
بالأغصان المافة. كان الدب قد امتص دماءه وتركه لیفسد؛ فهو يفضل 
اللحم عندما تفوح رائحته. وما إن رأى جينكا ذلك حتى أسلم ساقپه 
للريح» ووصل البيت طائرا. ومرة أخمرى مدت ميرونيخا نفسها نحو 
العجور وهی تردد بصوت مختلف: يقولون إن امرأة جینکا أمضت الیرم 
كله وهی تغسل البنطلون الذی كان يرئديه زوجها عندما كان فى الغابة» 
من ذلك المكان وصعدن إلى أعلى النهر. 
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- لا تسخرىء لسعلك اعترعتی کل ذلك الآنء والا لا بدا نك 
تسخرین . لو كنت أنت فى محله. 

- لو كنت فى محلهء لا تحركت من مكانى وجلست أنتظر الدب حتى 
يعود. وما إن يقترب من العجل حتى أهجم عليه وأدوسه بقدمى: ماذا يك 
پا ابن كذا وكيتاء خربت بيت جولوبيف؟ وسيعرف لظتها أن الوت قد 
حان. كنت سأخيفه بحيث لا تقدر دبته أن تخسله أبدا. 

- لم أعد أحتمل حراديتك من زمن بعيد. لماذا لا تحكى ما حدث فعلا 
مثل بقية الناس؟ أين افترس العجل » وفى أى مكان؟ 

- أنت » يا عجورء لا تدعينتى أكمل كلامى» يمكننى أن أتحدث عن كل 
شىء بالتتصیل . عند المتعطف الصاعد من النهر السفلى على الجبل» ألا 
تذكرينه؟ 

- وکیف لا أذكر؟ لم أفقد عقلى بعد. 

- هاجمه هناك. على أبواب القرية. لم يبق إلا أن تصل الدبة إلى 
القرية . بقيت التايجا بدون طعام هذا العام ولم يعد يأوى إلى مسكته. 
وهكذا سيبقى يحم حول القرية . 

ردت العجوز موافقة: 

- لا آعرف آین أبحث عن مخزیتی. E TT‏ د 
بكامله؟ لقد بشت بحشت کٹیراء هل هی حية أم لا .۰ يقول الرجال أن هناك بقرتين 
ترعیان محلف اارنشع. ولكن قدمی لا نان على الركض إلى هنال لو كان لدى 
قدمان غيرهما لحمل هذا ابكسد» لذهبت إلى هتاك وبحشت. ولکتتی على هاتين 
العصاتين النحيلتين قد أصل إلى الرتفع» ولكن الأرض سوف تشدنی مرة آنعری. 
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- لا تذهبی يا قتات» ستبقين هناك فماذا آفعل آنا هنا بدونك؟ 

- کاما لا پوجد من أتحدث عنه غيرك - لم ترضخ میرونیضا - أحدثها 
عن البقرة» وهی لا تتزحزح عما فى رأسها. 

- على أية حال» فقد جف حليب بقرتك , 

- لاء يا عجوزء ليس الزن على الحليب. كل ما أبتغيه أن أرى 
بقرتى» وأطمئن أن الدب لم يلتهمهاء وبعدها لتسرح حيثما تشاء. 

- او يا فتاق» يا فتاق» ما حاجتك إلى هذه البقرة. لو كنت مكانك 
لما أبقيت عليها وأنفقت عليها ما تبقی من قواى. أى جدوی. فانت لا 
ترین منها سوى الهموم؟ تكلفك أجرة حصاه العلف من أجلهاء وأجرة 
نقله» وإذا لم يكف التبن فى الشتاء تضطرين إلى شرائه. وهل هذا كله 
قليل؟ تسسعين وتعملين من الصباح إلى المساء وكأنك تعيلين سبعة 
آشخاص. حینما تحتاجين إلى الحليب» تعال إلى ناديا وستعطيك برطمانا 
كاملا كل يومء بل وأكثر. بيعى هذه البقرة واستريحى مثل الأميرة» 
سيعطونك نقودا بدلا منها. لو كان الأمر بيدى لوهبتها مجانا کی أتخلص 
من همها. 

قاطعتها ميرونيخا قائلة : 

-أو.. و.. و.. انظروا إليها. تريد أن تبيع البقرة بلا ثمن. أنت 
مضحكة حقا يا عجوز. كيف أستغنى عن بقرتى التى لازمتنى طوال 
حياتى؟ هذا هو الموت على قيد الحياة بالنسبة لى. لا أريد منها حليباء كل 
ما أريد هو أن أسمع صوتها وهی فى المربط. وهل حل بى الكسل إلى 
درجة لم أعد أستطيع معها الاعتناء بالبقرة؟ 

- لتهلکی أنت معها. فلن أحزن على ذلك . 
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ذلك الحديث لم يكن الأول فى هذا الموضوع بين العجوزین؛ كما أن 
العجوز فى قرارة نفسها متفقة مع ميرونيخا: من تعود العذاب مع البقرة لن 
يستطيع الحياة بدون هذا العذاب. وأية امرأة هى دون بقرة؟ لقد ظلت 
العجور نفسها تعتنى بالمواشى حتى آخر قواها. لم تكن قادرة على الحركة 
كما ينبغى» ل 0 وهى الآن 
تجادل ميرونيخا فقط بسبب الزعل الذى یصل إلى حد الغيرة: میرونیخا 
مازالت قادرة على العناية بالبقرة آسا هی فلا. لو هتفر رگا من 
برها ستکون عند ذلك» شامت آم آبت» فى مسثل حالها؛ وذلك سیجعل 
العجور أفضل حالا, لقد سامت بعجزهاء ولکنها فى هذا العجز أيضا 
بحاجة إلى صديقة» ولیس أية صديقة» وإنما میرونیضا بالذات» التی 
صادقتها طوال حياتها . 

لم تقل العجوز شيا لمبرونيسخاء بل ا 1 5 قواها کی تجلس» 
وجلست بشكل أسهل ما فعلت فى الصباح. فى هذه المرة كانت أكثر ثقة 
بنفسها. لم تتحرك میرونیخا» ولم تحرك ساكنا لمساعدتهاء فقد كانت 
تعرف أن العجور ستنهرها لو فعلت. والان تجلسان متجاورتين» وقد بدت 
العجوز أضعف ما کائت : کالت عظمتا ظهرها تبرزان کاسطناحین» وبدا 
نها على وشك الرفرقة وانطیران. نظرت إليها میرونیخا شزرا» ولم تستطم 
السکوت. فقالت: 

لقد وهنت تماما پا عجوز. 

- وهنت - هزت العجوز رأسها موافقة دون أن تنظر إلى نفسها» 
كانت تعرف أنها كذلك بانفعل . 

لقد حضر أبناؤك إليك» فماذا يقولون؟ 
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- یعنی آنهم؛ یا عجوز» حضروا لدفنك . 


- وماذا فى ذلك» كيف لا یدفنون آسهم وافقت العجوز فى هدوء 
دون أن تحول عينيها عن النافذة وكأنها تتحدث مع أحد ما هناك , 

لا تخافى. هل تفكرين آلهم سينتظرون حتى يأخذك الرب؟ 

- ليس عليهم أن ينتظروننى - قالت العجوز فى حزم وهدوء» ثم 
لتفتت إلى ميرونيخا- كانت تمسك طرف السرير بيديها خشية أن تقع:- لن 
آژخرهم. فهم أيضا يريدون العودة إلى بيوتهم» فأنا لست وحیدتهم . 
وهل أجهل ذلك؟ سأرى تانشورا حين تأتى» ثم أبدأ بالاستعداد. سيكون 
سوتی سهلا. أحس بذلك» ساودصهم وأغلق عینی بنفسى وأسوت. 
زیر فارفارا منبى» ستنظر إلى وستجد أن ا قد حرج منی ؛ 
واصبحت خفيفة» وعندئل ستبلغهم بذلك. لم يبق على | لا رؤية تانشورا. 
ولكن لاذا تأخرت هكذاء ریا حدث معها شىء ما. قالوا ستصل 
بالأمس» ولكنها لم تصل. لم أعد استطیع الصبر لا أدرى كيف أفكر. 

لا تقلقى» يا عجور. لا يزال أمامك وفت» وستصل ابنتك تانشوراء 
فلم القلق دون جدوى؟! ربما الطائرات هناك لا تطيرء الجميع يسافرون 
الوم بالطائرات. فى منطقتنا یطیرون. وأنا أسمع هديرهاء ربا كان 
الطقس هناك» حیث تعيش» سيتاء وربا لم تجد مكانا. نحن هنا ما علینا 
سوى أن نعبر الخارة لنصل إلى بعضنا البعض» وليس عليئا انتظار آحد» 
أما هناك فالطريق بعيد كما تعرفين. 

- لاء لن يضطروا إلى انتظاری - كررت العجوز وهی نهز رأسها ‏ لاء 
لن یضطروا إلى ذلك . لا ینبغی أن أبقى هنا أكثر. هذا غير جيد؛ کاأننی 
أعيش حياة ليست حياتى. لقد جاء الأولاد» وعرف الرب» فمنحنى 
القليل من نصيب غيرى کی آراهم» وكى أتمحدث معك للمرة اللأخيرة. 
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والآن يجب أن آعود. ماعلى إلا أن أتحمل يوما آحر أو يومين» وبعد 
ذلك يجب أن أستعد. لقد حان الوقت ليودعنى الأولاد كما ينبغى وپذرفوا 
ا على آمو كن لا يكرت حضورفة إلى ره مهما کال فالام 

تستحق الحزن. إننى أذكر آمی؛ آذکر کم پکیت عليها بحسرة . لم أكن 
شابة» ومع ذلك بکیت. وکیف لا؟ لن يدوم أحد مناء كلنا زائلون. 


وأنت يا ميرونيخاء ساعديهم على دفنی. تقولين إننى موذیة» ولكن أية 
مؤذية أنا؟ لم أكن أبدا مؤذية فى حیاتی. 

- لقد أصبح من الصعب الكلام معك. 

- لاء تكلمى. لست غاضبة. هل تعتقدين أننى غضبت منك؟ لقد قلنا 
YY E‏ ا 
0 

رما آموت قبلك» پا عجوز» من پدری . 

- سخف | عقوت قبلی. تکلمی. ولکن لا تخرفی. آلم تسمعی ماذا 
قلت لك الآن؟ لم أكذب عليك. > لقد قلت الحقيقة . ویجب ألا تشوشی 
على. 

أنا لا آشوش عليك . 

- اقعدی ولا تجادليننى. 

نهضت میرونیخا قلیلا ومدت نفسها عبر العجوز » لحو النافذة: 

- سأخرج لأرى هل عادت تلك المخزية. سأطل واعود حالا کی آبقی 
معك . اجلسی وحدك حتی آعود. 
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- حستا؛ ارکضی ما دمت تريدين ذلك » لن أمنعك . 
- لا تقلقی» سأعود سریعا. 
- اذهبى ؛ يا فتاة» ولا تکثری الکلام . 


مرة أخحرى بقیت العجوز وحدها؛ فخیمت علیها من داخلها مسحة 
حزن رقيقة جعلتها تبكى» ولكنها ما لبثت أن هدأت على الفرر دون أن 
تذرف دموعها وكأنها أدت صلاة تطهير قصيرة. كانت أشعة الشمس 
تتلاعب على الأرض قرب العجوز؛ فقربت قدمیها منها. وما إن بدأت 
الشمس تدثی عظامها النحيلة حتى شعرت پالتحسن . ومرة أخرى راودتها 
الرغبة فى البکاء وکأنها بدأت تذوب وتتلاشی من قدمیها. تشجعت 
وأرحت یدیها المسکتین بالسریر وحلصتهما من الثقل . وفکرت فى آنها إذا 
وقعت» فسوف تقع حیث أشعة الشمس؛ وسترکن إليها ثم تأتی میرونیخا 
وترفعها. ولكنها لم تقع» وفی الحال نسیت أنها كانت على وشك 
الوقوع؛ وراحت تنظر عبر النافذة إلى الخارج حيث النهار يواصل حياته 
وقد مال نحو الظهر. وبدأت السماء العالية تفقد صفاءها. لقد سحرتها 
الشمس» ولكن ليس تلك الكرة النارية التى تسبح فى السماءء ونما تلك 
الأشعة التى تبعث بها إلى الأرض لتشيع فيها الدفء. وها هی السعجوز 
لليوم الثانى على التوالى تجاهد فى أن تجد فيها ذلك الشىء الآخر غير 
الدفء والضوء؛ ولكنها لم تستطع أن تتذكر ما هو. لم تقلق: ما يجب أن 
يتكشّف لها > فسيتكشف على أية حال» ويبدو أنه لم يحن الوقت لذلك, 
كانت العجوز تعرف أنها عندما تموت ستجد ما تبحث عنه» وستعرف 
أسرارا أحرى كثيرة لم تكن لتستطيع معرفتها وهی على قيد الحياة» أسرار 
ستكشف لها فى النهاية السر السرمدى ‏ ماذا حدث لها: وماذا سيحدث. 
كانت تخشى أن تسخمن ذلك أو نتكهن به. إلا أن تفكيرها ازداد فى 
السنوات الأحيرة حول الشمس والأرض والعشب» حول الطيور 
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والاشجار» حول الطر والثلج - فى کل ما يعيش مع الانسان؛ وکل ما 
جنحه الفرح» ویجهزه للنهايق واعدا إياه بالعون والسلوی. ولان کل ذلك 
سيبقى پعدها» شعرت العجوز بالاطمئنان: لیس بالضرورة أن تبقی هنا 
لتسمع صوت تلك الاشیاء التکرر والداعی - التکرر کی لا تفقد اللجمال 
والإيمان» والداعی إلى الحياة والموت على حد سواء. 

عادت میروئیخا مسرعة وتهالكت على الفراش إلى جالب العجوز. حولت 
العجور الغارقة فى أفكارها عينيها عن النافذة وعادت إلى نفسها وتعرفت على 

3 

میرونیخا. لوحت ميرونيخا بیدها فتذكرت العجور أنها تقصد البقرة التى لم 
تعد حتى الآن, ولكنء أين بقرة ميرونيخاء أين الضشت؟ راحت العجوز تفكر 
فى ذلك کی تجهر نفسها لمواصلة الحدث اللى ابتعدت عئه؛ والذى ستعود 
ميرونيخا إلى الخوض فيه عليها أن ترد عليها بشیء؛ فلن تجلس كالصنم. 

قالت میرونیخا: 

ماذا» يا عجوز» امام عندکم يكاد پتحرك من مکانه؟ 


- الحمّام؟ - تصورت العجوز الحمام فى موضعه العتاد. ولکنها لم 
تفهم على الفور لاذا یتحرك الحمام من موضعه. 

وأضافت میرونیخا فى تحبث: 

- يتقلب من جانب إلى آخر. هل هناك أحد» هل وصلت إليكم بعثة 
تعيش هناك ؟ 

- أبة بعثت يا فتاة» ماذا تخترعين. لعل أولادى هناك . 

- كلهم؟ 

- ولاذا كلهم؟ لوسيا ذهبت منذ الصباح إلى الغابة» أما فارفارا فذهبت 
إلى مكان ما فى القرية. والرجلان هناك ایلیا وميخائيل. 
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قالت میرونیخا محددة الوضوع: 

- ولاذا يستحمان فى النهار؟ 

- پستحمان؟ أنت» يا فتاة» مثل الطفلة الصغيرة» واللها - غضبت 
يستحمان» وإنما يشربان! يرطبان حلقيهماء لقد جفا ولم يعودا قادرين على 
ابتلاع الخبز. 

- هل يشربان نبیلا؟ 

- لاء سمِّدّت لهما ناديا ماء فى الطشت» وهما يشرباله کنیا 
يقرعان الأنخاب ويشربان بكل سعادة. لا يشبعان من مذاقه اللذيذ. أ لا 
تعرفين أن الرب أعطى النقود» والشيطان صنع ثقبا. وها هی نقود الرب 
تتسرب عبر ثقب الشیطان , 

- ولکنهما ليسا وحدهما هناك . سمعت صوت ستویکا خارتشيفئيكرف 
هناك أيضا. 

- ستوبكا خارتشیفنیکوف؟ 

بدا لی وكأنه صوته. 

- ولم الدهشت يا عجوز؟! ستوبكا لا يقصّرا فهو ليس قديسآء وغالباً 
ما يسكر. 

- قلیلون. قليلون. كلما أطل على الشارع أرى الجميع يمشون سکاری. 
ماذا يجرى فى الدنياء يا فتاة؟ ما الذى يدفعهم إلى الشرب؟ وماذا يجدون 
فيه؟ إنهم يقتلون أنفسهم لا أكثر. واللسای النساء يسيرون وراءهمء 
ویشربون. فهل كان ذلك يحدث فی الماضى؟ 

- لا داعى للكلام» لم الحديث عن الماضى؟ 
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ألا تدگرین» كان دائیل الظحان يشرب» وکانوا لا يعستبرونه إنسانا. 
مجرد سکیر. کانوا يطلقون علیه: دائيل السکیر؛ لا اکثر. أما الیرم 
فالخفل فقط فى القرية هو الذی لا يشرب. ولا یستبرونه إنسانا لانه لا 
پشرب » بل ويسخرون مله . 

- نعم» يا عجور؛ نعم. لو يعاقبونهم مرة وأضری» ربا سیفقدون 
رغبتهم پسرعة. ولکن لا حد بهتم ولا آحد يعاقبهم. پفعلون ما يحلر 
لهم. ليس لديهم نقود. ولا أحد يدرى من أين یأتون بهاء ومع ذلك 
یسکرون ويعربدون وكأنهم تجار كبار أو أصحاب أملاك. يظلون يلفون 
ويدورون فى القرية» يأخذون كأسا من هنا وآحر من هناك حتى لا يكاد 
يستطيع الواحد منهم الوقوف على قدميه» وفى النهاية لا يشبعون» ومهما 
شربوا فالمشروب لا يكفى . 

لا یا فتاق عندما کنت أسمع الراديو - وآشارت العجوز إلى المنضدة 
بجائب السرير» حيث الراديو - هناك أيضا يتحدثون عن السكر» ریقولون 
أله سكر لا أکثر» ولا بمدحونه. 

وما الفائدة إذا كانوا لا عدحونه: ماذا يهمهم فيما يقولونه فى 
الراديو» وهل يسمعون؟ لا حاجة إلى الحديث إليهم. يجب أن یب 
مهم أن یفرض عليه » لعل الأمر يكون مجدیا بهذه الطريقة. يجب 
مطالبة الاقرباء والغربای لا ينبغى التساهل معهم کی لا يهزأوا باللاس . 

- هذا صحيح» يا فتاة» صحيح . وإذا لم نفعل ذلك فلن بحدث أى 
شیء» وسيظل الأمر كما هو عليه. 

_ هذا ما أقصده. 

- فى الماضى كانوا يخافون ارتكاب الذنوب. أما اليوم فقد نسواء يا 
عجوز ما هی الذنوب. 


164 


ب تسوا ا یت وخلعوا برقع اطیاء أيضا. 

ب خلعوا بر قع الحياء؛ هذه حقيقة - تلهدت العجوز فى حزن وأسف 
ا - ها هو صاحبنا: يسكر إلى درجة لا أطيق فيها رؤيته. 
ينهض فى الصباحء ويسعى هنا وهناك» يجمع السکاری آمشاله و 
للشرب من جدید. يضحكون ويقصون على بعضهم البعض ما فعلوا من 
أعمال فى الليلة السابقة وكأن شيئا لم يكن و 
محلهم لاحترقت من الفجل , 

- يفضلون الموت من السكرء وليس من الخجل» أيتها العجوز. 

- بمناسبة ذکر اطفجل» سأحكى لك يا فتاة ماذا حدث معى - انتظرت 
العجوز حتی ند تتجمع ذکریاتها وتعیدها إلى ذلك الزمن البعید الذی تردد منه 
صدى خحافت» ۳ سابقة؛ تعرفه. فالت العجور: حدت ذلك فى 
سئوات المجاعة. كانت فارفارا لا تزال عزباء؛ وكانت تساعدنی» وكذلك 
إيليا الذى كان قد اشتد عوده» فكان يقطف شيئا من هنا وشيئا من هناك 
وعلى هذا النحو بقى حیا. أما لوسسيا فشبت» والعياذ بالله» ضعيفة: 
نحيلة الأطراف کالعیدان» شاحبة الوجه , كان مجرد النظر إليها يثير الشفقة 
وکأنها شمعة تذوی , كانت بحاجة إلى غذای ولكن من أين؟ فى ذلك 
الوقت كان میسخائیل بمشى» أما تانشورا فكانت تزحفه أو ربما كانت قد 
بدأت تمشى آیضا 

- لم أعد أذكر الآن. كلهم يطلبون الطعام؛ > يبكون». وهل يكفى القليل 
لإشباعهم؟ كان قلبى يتمزق» ماذا أقرل لك» أنت تعرفين هذا بدونی» 
لقد ربيت اثنين - أوقفت العجوز نفسها عن الكلام قاطعة حدیثها» وسالت 
كى لا تنسى فيما بعد : ألا ينوى والداك الجیء إليك؟ 

- لا يكتبان. 
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- لعلهما سیأتیان بدون ابلاغك. 

- لا أعرف» پا عجوز؛ سيأتيان عندما أموت. 

- هکذا دت قلت لك : : لقد تعذبت معهم. 2 آوه. .| كان 
الرجل يعمل وقتها فى الکو شوز؛ ینقل حمولات | إلى الستودعات» ونادرا 
با يكون فى البيت . اما فيقياء الذى ثل فى الحرب» فکان يدرس فى 
مركز النطفتة ولم يكن هناك منه أى عون: كنت وحيدة معهم. فما إن 
أترك آحدهم حتى يبكى الآخر. والبقرة أيضاء لم تحبل فى ذلك العام ؛ 
ولم تعط؛ لسوء ء الحظ حليبا. كنا لستکثر ذبحهاء فكيف نعيش بعد ذلك 
بدونها؟ ورأيت أنه إذا تحملنا هذه السنك فسوف يكون هناك حليب فيما 
بعد. كانت زورکا فى الکوسفوز, تذکرین زورکا - كانت بقرة جيدة. 
يكن لها قرون. لا أزال حزينة عليها . فعندما بدأوا جمع الابقاري قدمها 
الرجل إلى الكوخور» إلى الزريبة المشتركة. کم بكيت وقتها! بقيت زورکا 
تذكر فناء ييتهاء وكانت تسعى إليه دائما. وكنت أنا قبل المجاعة اذهب 
إليها وأقدم لها بقايا الاکل أو الخبز والملم. هل یعتنون بها هناك كما ينبغى 
- بالطبع » ل فكم من الأبقار هناك. وبقيت فى فترة المجاعة تتردد 
علينا. كالوا يحلبون الأبقار مساء ثم يتركونها تسرح» وكان البعوض 
كشيراء والقطيع پهوش ويزعق ويركض. تقترب زوركا من بيتنا وتبدا 
بالخوارء فآشعر بالشفقة عليها. أفتح البوابة وادخلها. آهش البعوض عنها 
بالدخان وأغسل ضروعها . لم تكن تحب أن تكون ضروعها قذرة. وذات 
مرةء فسلت ضروعها باماء الدافی» وفکرت» ربما بقى فيها بعض 
الحليب. خرن وکان موجودا. وبدات احلب زورکا. فهم هناك لم 
يكونوا يحلبونها حتى النهاية . كانت تعطينى قلیلا من الحليب بعد الحليب 
السائی » وكنت بدورى مسعيلة بهذا القليل» أورّعه قطرة قطرة على 
الأولادء والحمد لله. امد لله أفضل من إن شاء الله. 
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وذات مسرة» يا فتاة» كدت أجلس تحت بقرتنا زوركاء التى لم تعد 
بقرتناء بل بقرة الكولوز. كنت أحلبهاء فسمعت وكأن الباب قد صفق. 
كنت فى المربط وقد أغلقت الباب خسلفی. التفت» فتزايت لوا نق 
وتظر إلى بعينين واسعتین. احشرقت نظراتها روحی . 0 
كبيرة وتدرك أن زورکا لم تعد بقرتنا . بقيت جالسة دون حراك و تحشيت أن 
آنیض . وفکرت» يا رب لماذا لم تعاقبنى عندما مددت يدى للمرة 
الأولى؟ کم كنت حجلة من نفسى - لدرجة أننى كنت مرتبکة, شنت عل 
ذلك لفترة طويلة لا أستطيم مواجهة لوسيا. وحتى اليوم لا أزال أفكر: 
هل تتذكر أم لا؟ يخيل إلى أنها لا رالت تتذكر ذلك» وتلومنی عليه 
ورا لذلك السبب لم تبق لتعيش معى» فأى ام أنا. 

لا تتوهمی» يا عجوز» كيف لها أن تتذكر؟ كانت طفلة صغيرة. 

- طفلة صغيرة» ولكن الذاكرة هی الذاكرة. رأت» فتذكرت. 

- حتى ولو تذكرت» فماذا فى الأمر؟ هل كان من الأفضل لها أن 
تموت من اللصوع بيلما أنت تغسلين ضروع زوركا؟ كم مات من الأولاد 
وقتها؟ أما أنت فاستطعت إنقاذ آولادك. 

لا لم يكن أفضل لو ماتواء ولكن ذلك كان غير حسن آیضا. أمر 
مخجل لا سبیل إلى نسیانه. لم أسرق طوال حیاتی» ولکن ما حدث كان 
أسوأ من السرقة. 

- بدون خحجل» يا عجوز لا يمكن أن يعيش الانسان, كفاك کلاما عن 
ذلك وجدت ما تتحدثين عنه. 

صمتت العجوز فى رضوخ وهی تهدئ من نفسها. تهالكت على 
الفراش. من جراء التعب» ووضعت رأسها على الوسادة» ثم رنعت ساقيها 
إلى السرير. اقتربت ميروئيخا أكثر وعاودت النظر عبر النافلة. 
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- ألم تظهر؟ - سألت العجوز. 

- لم تظهر . ساکسر عظام تلك المخزية عندما تصود. ماذا تظن ؛ هل 
صبری لا ینفد؟ 

۔ لا تخیفیها» يا فتاة» قبل أن تعود. فمن الحتمل آنها لا تعود بسبب 
خوفها منك . 

- سأخیفها. تلك المخزية. لا تخاف الدب فى الغابة» وتخاف منى آنا. 
سأريها إذا لم يأكلها الدب هذه المرة. لقد أتلفت أعصابى كلهاء ولم أعد 
أشبه الناس بسببها . 

توقفت العجوز عند كلمات میرونبضا الاشیرة. 

- كيف لا تشسبهین الناس؟ هذا هذا يمكن وله على أناء فقد أرهقنى 
الرقاد . 

- لقد قعدت | e‏ وها هو من الواضح أنك أتيت من اثارج» 
كنت مع الناس أما أنا فلم احرج إلى الشارع منذ رمن طویل. طوال 
الوقت هنا. فى المكان نفسه ‏ ودون أن تنظر إلى میرونیخا قالت عنها 
وعن نفسها: لقد عشنا أطول من اللارم يا فتاة. 

- لماذا هرمنا هکذا؟ 

- ول اذا كان علینا أن نعيش کل تلك السنوات؟ لو متنا منذ زمن بعید 
لكان أفضل» ولكنت استرحت من بقرتك. وأنا لم أكن لأرقد هناء أو 
آعشی أن تترکیننی وحدی» ونی لو تجلس ميرونيخا اکر لأننى أشعر 
بالكآبة وحدی. الرب نفسه وهبنی إياك يا میرونی‌خا. الرب؛ نعم الرب. 
کیف كنت ساعیش بدونك؟ 
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أغمضت العجوز عینپها. وهزت رأسها موافقة نفسها ومیرونیخا. لم 
تفتح عینیها وبقیت وحدها ناسية کل شىء فى الدنيا» وربا استغرقت فى 
اللوم أو فى شبه غفوة مريحة. بقیت میرونیخا إلى جوارها حرسها؛ 
وفکرت فی أنه قد یکون من الافضل لو تموت معها فى وقت واحد کی لا 
تتخلف !حداهما عن الأخرى. بقيت طویلا قرب العجوز - لم تترکها إلى 
أن عادت فارفارا. 


189 


احك يا ستيبان» احك كيف خدعت حماتك - طلب میخائیل 
من ستیبان خاتشیفنیکوف الرجل الطویل ذی الشصر الاحمر» 
کک إلى میشائیل وایلیا فى الحمام» وانخرط معهما فى 
عملهما المر _الحلو - احك ذلك لإيلياء فهو لم يسمع بهذه 
القصنة 2 انحن ميخائيل رأة وعد و هة ناجك : : هياء يا 
ستیبان ابدأ! 
فتحا زجاجة جديدة من أجل ستیبان؛ وأصبح آمر الزة الآن 
آسهل . لم يعد میخائیل یخشی لا الشیطان ولا روجته. دخل البيت مرتین 
وأحضر حتی إناء الشربة» وراحوا پرشفون منه مباشرة دون ملاعق . 
وأحضر تا ای ی ی ال رو وس 
اخطب. فى الموقد حیث لا يأتى د فى ذهن آحد أن يبحث علها. أا 
الصندوق فقد حوله إلى کرسی للجلوس. كان لا يزال حافیا حيث نسى 
أن يتنعل شيئا فى غمرة انشغاله بأمور أكثر أهمية. كان يدس قدميه تحت 
الفرش حیث نام ایلیا فى الليل. آما الآن فإيليا يناوب حول قن الدجاج 
ويقود العرض . 
قال میخائیل فى إلا 
هياء يا ستيبان؛: احك , 
بدأ ستيبان يبرر قدومه رغم أنه كان قد بدأ يشاركهما الشرب: 
- سمعت أن إيليا وصل وفكرت أن أراه. فنحن من مواليد سنة 
واحدة» وكنا نركض معا فى القرية نعبث ونلهو أبعد سثيبان ما بين 
ذراعيه على طول الحسمام كله کی يعبر كيف أنه لم يكن يستطيع ألا یری 
إيليا . كان صوته جافا وغير معبّر ما اضطره للاستعانة بيديه - وهكذا 
آتیت . كدت اغلط» قصدت البيت مباشرة دون أن أطل على الحمام. کم 
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أنا غير مهذب. وفى اللحظة الأخيرة أدركت: ماذا يجرى هناك» وما هذا 
الاجتماع؟ 

رد عليه ایلیا باستصان؛ 

ب حسنا فعلت بمجيئك. آنت تعرف» آمنا طريحة الفسراش ولا ينبغى 
الابتعاد عنها؛ ولهذا رتبنا آمورنا هنا کی نکون بالقرب منها إذا حدث 
شی*». 

قال میخائیل مویدا: 

- سنا جدا فعلت» پا ستیبان. شربنا وسنشرب آکثر؛ لا تفلق ؛ 
لدینا ما نشربه - ها هی موقد کامل» وکلها بیضاء ثقبلة 

قال ستیبان لائما: 

- كفاك ما شربت» والا ستسكر ثماما. 

- لاء يا ستيبان» لاذا تقول ذلك؟ لفد جئت أنت» وأنا أستقبلك 
ضيفا. أنت رفيق خی إيليا» وتعتبر رفيق لى أيضاء نعيش فى قرية 
واحدة» لم نتشاجر أبدا لم يحدث شىء من هذا القبيل» بل على العكس 
تماما. لاء يا ستيبان» سوف أشرب الزید. أنا أعرف الحدود. وإذا اقتضى 
الأمر بمكننى أن شرب أكثر من العتاد - ولم لا؟ لقد اجتمعنا ويسعدنى 
أيضا الجلوس معكما والتحدث إليكما. آماً آشت فتريدنى أن أذهب للنوم 
كأننى لا أستطيع الجلوس معكما. 

- اجلس » اجلس» فأنت هنا صاحب البيت ‏ كيف لى أن آمرك؟ 


مرة ثانية تذكر ميخائيل: 
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- الأفضل» يا ستیبان أن تحکی لنا عن تلك الحكاية مع حماتك - 
كيف خحدعت حماتك الخالة ليزافيتا؟ 

أية حکاية هذه! القرية كلها تعرفها. 
- دع القرية تعرفهاء أما آحی إيليا فلا يعرفها. إنه من المدينة. احك له 
القصة. 

- یکننی أن أحكى لهء فلن أفقد لسانی - وافق ستيبان کآما دون رغبة 
منه» وفمجأة غمز لایلیا بمرح ‏ ما دام الأمر کذلك» فاسمع يا إيليا: 

- أنا أسمع» أسمع ‏ آی نعم . 

- فى الواقم؛ لا شىء هناك پستحق الحكى. لا أدرى ماذا وجدوا فى 
هذه الحكاية. إنها حكاية عادية يحدث مثلها الكثير فى البيوت. كان ذلك 
عنده فى الحديقة» وکانت حرمته قد أرسلته لطمر البطاطس. جلسنا فى 
الأخدود ورحنا نطمر على طريقتنا وكنت قد جلبت الزجاجة معى لأنى 
كنت مدينا له منذ الشتاء مقابل التبن. فكرت» لاذا أعطيه نقودا ربما لن 
يأخذهاء من الأفضل أن أجلب زجاجتين كل منهما نصف لتر. ذهبت 
إليهء فقالوا لى: جينكا فى الحديقة. وليكن فى الحديقة ‏ ليس هناك فرق. 
وذهبت إلى هناك. نظر جینکا إلى الزجاجتين وعلى الفور غرز القطّاعة فى 
الكأرض إذا أنه فهم ناذا آحضرتهما. وبالطبع» هل نطمر البطاطس أم 
نشرب؟ - بسط ستيبان يديه وكأنه يجيب» ثم نفضهما فى قرف مرضحا 
أن مثل ذلك السؤال لم يكن ليطرح نفسه عليهما ‏ وسرعان ما اندمج 
ستيبان فى الحديث وأخذ يحكى الحكاية بسرور واضح - جلسنا. أحضر لنا 
ابن الخيران كأسا. وقطف جينكا بعض الخيارات الصغيرة من حقل الخيار 
ووضعها فى جیبه ثم عاد وقطف الزید - كل شىء موجود. جلسنا 
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والکأس ینتقل من آحدنا إلى الآخر مثل الکرة. شخصان غير مهذپین. 
غير مهذبين؛ ولکن كنا مبسوطین. كنت على استعداد تام للشرب؛ وقد 
جكت لأشرب. أما هو فخرج من البيت لطمر البطاطس. كان لدیه 
مدف آحر. ولیکن؛ فالبطاطس تستطيع الانتظار. أتينا على الزجاجتین. 
فقال جینکا: "سأعمل قلیلا کی لا تشك حرمتی غدا فى الأمرء وبعد 
ذلك سنذهب إلى القرية". فقلت: حسنا سأرى كيف ستعمل. ولکنه 
عاد للقول: 'لماذا تجلس» اب هي لصف لي 
الأحدود» فنتهى بشكل أسرع " ٠‏ لهضت ‏ فرأيت أله لم يعد يفرق بين 
البطاطس والاشواك» یقطم کل شىء من جذوره. فقلت له: "على هذا 
العمل ستقتلم حرمتك شعرك من رأسك*. وافقنى قائلا: "لنذهب إلى 
القرية ونکمل الشرب . 09 العمل مساء» عندما تخف الحرارة " , 
ذهبنا وكان لا يزال لدی , پعض النقود - أبطأ ستيبان قليلا وكأله يتلعثم» ثم 
ا يون ونان - ولم أعد أذكر ما جرى لا بعد ذلك , 

وافقه میخائیل فى سخرية وسرور؛ 

هذا يحدث» يحدث فى مثل تلك الأحوال. تابع » ماذا حدث بعد 
ذلك وأنت يا إيلياء أسمع . 

- ماذا بعد ذلك! معروف ماذا. صحوت وكألنى تعرضت لقصف 
نووی. وقبل أن أفتح عينى قلت فى نفسی: أى يوم هذاء هل هو نفس 
اليوم الذى طمرنا فيه البطاطس أنا وجینکا » أم أنه يوم آحر. وأين أنا - فى 
البيت آم لا؟ حسناء فتحت عینی بحذر - كانت حرمتى راقدة بجوارى , 
عرفتها فى الحال وفی الفراش الاخر - الاولاد . إنهم أولادى أيضا. 
وهناك حماتى تحملق فى من زاویتها. نظرت حولى» وفکرت: على أن 
آلهض . وبمجرد أن تمحركت حتى قفزت حماتى من فراشها كالقطة. لم 
أهتم بهاء وتابفيت زر وبعد ذلك فقط فهمت لاذا أرادت أن 
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تسبقنی , تلك الشريرة لا تقوم باية خطوة الا لکی تژذینی . منذ الیسوم 
الأول لزواجی؛ نشبت حرب عصابات بینی وبینها. لو كان الامر بيدها 
لقطعت رأسی بالفأس لاتفه الاسباب» بل ودون أن ترسم علامة 
الصلیب . قليلة الادب. 

يفنت ودبت إلى جینکا کی أطمئن على حالته بعد یوم الأمس. 
اعترضتنی حرمة جینکا على البوابة قائلة: جينكا غير موجود. كنت أعرف 
أنه بالبيت» وأنها تكذب وتنتظر منى أن أعود أدراجى. إذن اشبعى به› 
ليس لى شأن بذلك! سوف يكون الامر بالنسبة له أسوأء فهو لن يصلح 
مزاجه بك عليك أن تفهمى ذلك . 

علق میخائیل فى دهشة: 

- صحيح ما قلته لها يا ستيبان. صحيح تماما؛ عفارم عليك. 

e‏ فادعی أله لا یشرب ولم يشرب أبدا. 
وقال: " لا آرید» ولیس لدی نقود ۳ وکانتی لن آعطیه, ومثل کل مرة 
اضطررت للعودة إلى البيت. كنت اعلم أن هناك رجاجة ممّاجرن تمتلك 
الق لأن تتواجد فى مكان ما فى القبو» تحت الأرض. ولابد أن الحرمة 
الآن فى عملهاء وحماتى عفردها بالبيت. دحلت وهذا بالفعل ما كان: 
حماتى قد وضعت مقعدا فوق مدخل القبو» وعلى المقعد وضعت 
مغزلها» وجلست بالقرب منه تغزل الفيوط. لقد سبقتنى وأدركت إلى أين 
أسعى» فهى تعيش فقط من أجل أن تؤذينى» وليس لها وظيسفة أخرى. 
فقط أن أنزل» وبعد ذلك لن تستطيع أية رافعة أن تزحزحنى من هناك . 
وتظاهرت بعلم البالاة. كنا نخدع بعضنا البعض. آخرج إلى الشارع 
وأنتظرء ولكن إلى متى الانتظار؟ رأسى يكاد ينشطر إلى نصفين. وآفکر ؛ 
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إلى متی ستطیلین تعذیبی؟ آدخل وأستطلع - لا تزال جالسة فى موضعها 
وكأنها مربوطة فیه . آفول لها فى رقة: " ما هذا یا حماتی تغزلین دون 
توقف ؛ لعلك تعبت» استریحی؛ اذهبی وتنزهی قلیلا '. ولكنها ترد 
على بفظاظة وقلة أدبٌ: "أنا مستريحة هنا". وأقول فى نفسى؛ 
لو أضربك حتى تستريحين أكثر. ولكن ماذا ستفعل معها؟ واضح 
ستموت فى موضعها ولن تتزحزح مله ۵ 
ووضعتها فى مكان آخر» فسوف تصرخ وكأنك تريد ذبيحها. وقد لا 
تتماسك وتضغط على مكان ما بالخطأ» وعليك بعد ذلك أن تتحمل 
السژولية . لحسناة تابعى جلوسك. اجلسی ولا تتحركى. يا لك من 
حقيرة ‏ هدد ستيبان بإصبعه اللتوية - وعندما لم ببق آمامی أى مخرح ر 
فکرت: لا لن استسلم هكذا بسهولة. لم يق | إلا أن تفرض على 
سياستها . تناولت جاروفا من الزريبة وانطلفت إلى إيفان. كان منزلنا 
ومنزله على طراز واحد؛ وفى مبنى واحد» آنت تذكرهء أنا فى نصف 
وهو فى النصف الآخر. والقبو كذلك واحد مقسوم بجدار قديم. ل 
دعمته قليلا فى العام الاضی بلوحين من اششب کی لا يتداعى. ذ 

الي إيفان بحجة أننى آرید اللظر من ذاك الحانب» ونزلت | ا 
جرفت هناك مرتين» وضارت تمد اهر للدخول, وقفزت إلى قبوناء 
وهذا ما کان. نفضت ثيابى» ونظرت حولی. - ها هی زجاجة الدواه. 
وهناك مزة أيضاء فماذا أحتاج غير ذلك؟ كنت أسمع لهاثٍ حماتی من 
أعلى ٠‏ قلت فى تنفسى : اجلسى» اجلسی؛ أخيرا استفدت منك » فلن 
تسمیحی لأحد بالتزول إلى هنا. أنا لست متعجلا - أغمض ستیبان عينيه 
فى مرح وترقب - كادت حماتی تفقد عقلها حينما رفعت صوتى بالغناء: 
فى السهول والجبال. . . ". انطلقت تسابق الريح» ولم اسمع سوى 
صوت مغزلها وهو یسقط. 
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ضحك إيليا ونظر فى فضول إلى ستيبان؛ وسأله - لیس لأنه لم 
يصدقه» بل ليبعث السرور فى نفسه وفى ستيبان ويطيل فى المخيلة صورة 
وصول ستيبان إلى القبو. 

- وهئاك شربت؟ 

- هناك» هناك أكد ميخائيل بسرور بدلا من ستيبان» وكان سعيدا لان 
الحكاية أعجبت ایلیا - كانت تحرس من أعلى» أما هو فكان فى الأسفل 
مثل الدودة تنتقل من قبو إلى آحر. ووصل إلى غايته. ولذا فأنا آحترم 
ستيبان جدا. 


- والأغنية ‏ لماذا؟ 

- هكذا ‏ انسعت الابتسامة الخبيشة على وجه ستيبان ‏ هکذا للتلذذ. لقد عاشت 
حياتها كلها ولم تسمع كيف يغنون الأغانى من تحت الأرض. قليلة الأدب. 

مز ایلیا رأسه فى رضا وحسد : 

- تفعلون العجائپ هنا - وکرر ضاحکا: فعلا أشياء مدهشة. 

۔ علينا أن نعيش بطريقة ماء وهکلا نعيش کی نغیر لون حیانتا. 

سأله إيليا مستوضحا: 

- وماذا قالت لك حماتك بعد أن حرجت من القبو؟ 

- وماذا ستقول لئ بعد ذلك؟ لتقل بعدها ما تشاء. 

- وروجتك» أ لم تقل شيئا؟ 

- أناء يا إيلياء لا أبالى پزوجتی. لا أعطيها أية مساحة. إنها مروضة 


تعرف حتی فى الحلم أنها حرمة: وأنا رجل. والرجل رجل » ويجب أن 
تکون کلمته هی العلیا دائما. 
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- لم يهدأ ستيبان من أثر حكاينه». وظل دت طويلا - پالطبع لن 
اکذب. لن أقول أنه ليس لديها اعتراضات على , هناك بالطبع اعتراضات » 
ومن حقك أن تخمها نين تتقضتوشنالسکر: فى الصباح تواجهنى 
أحيانا بكل اعتسراضاتها وبشكل مباشر» فى عينى» وإذا كانت عینای 
مغلقتين ففى آذنی وبصوت عال وكأنها تقول "ارفع يديك | " ولکننی 
ی اتی اسراضاي ار ای على دلت أقولها لها بصوت مفهوم كى 

لا أجادلها بدون فائدة » ثم يعود كل شىء | إلى طبيعته . 

اعترض میخائیل وهو ينطق الکلمات بصعوبة: 

ل يا ستيبانء إضافة لكونها حرمة فهى أمرأة أيضاء ولا يجوز 
ضربها. حرمتك وحرمتى هناك» بالإضافة إلى كونهما حرمتك وحرمتی 
فهما أيضا امرأتان - مواطنتان» ویکن أن تتقدما بشکوی إلى الحکمة. 

قال ستيبان فى سخرية : 
ينبغى. ولاذا الضرب؟ الضرب هو آخر مراحل العقاب. مثل الإعدام رميا 
بالرصاص . إذا كانت حرمتى تفهمنی» نأنا أفهمها أيضاء وعلى أية حال 
فأنا ممواطن أيضاء ولست إنسانا بدائيا. أنا وحرمتى لعتبر من سكان 
دولتنا. 

- صحيح جدا ما تقول . أنا موافق جدا معك عندما تتحدث هكذا. 

- أعرف يا ميخائيل» أن حرمتی وحرمتك هما فى نطاق اللولة - 
امرآتان» مالك تحدثنى عن ذلك؟ أنا أيضا أملك حدا أدنى من التعلیم؛ 
أشترك فى الجرائد» وأقرأ. 

أعرف أنك تقرأء يا ستيبان» تقرأ. 
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۔ آنا مشترك فى ثلاث جرائد - وجه ستیبان حدیثه لایلسیا. وهز ایلیا 
رأسه فى ملل 

وابحلة a‏ كا رد ورس وا ون 
والثانية "برافدا" الرکزية. آطالعها کلها. هناك من ید یشترکون من أجل 
الورق» ومن أجل احتياجاتهم النزلية, أما أنا فستى الآن ما رلت أقرأ 
الجريدة من البداية إلى النهایف بل وحتى لا يجرؤ أى شخص أن يلمسها. 
" برافدا " المركزية تصدر بدون عطّل» > طبع يومياء ومع ذلك أقرأها کی 
أكون على درا بالاوضاع الدولية والداعلیة» پل ولعرف حنی آين حت 
انقلاب من أجل السلطة. أو إضراب للعمال. 

تدخل ميخائيل فى الخوار بآخر ما لديه من قوة: 

- صحیح جدا ما ر تقول. تحدث انقلابات وإضرابات . أنا أيضا أعر 
ذلك. أما فى بلادتاء فالحرمة بالإضافة إلى كونهسا حرمة» فهى 87 
حتى لا يجور أن تدعوها حرمة. فهذا يعتبر شتيمة» قلة اح . ت ‏ رام - 
كان ميخائيل يجزئ الكلمات الصعبة عليه إلى أجزاءء وتفاديا للخطاً كان 
ينطقها بفترات صمت وبعد أن يتأكد ما قاله وما بقى عليه قوله - وأنت يا 
ستيبان لا تخلط بين تلك البلدان وبين بلادنا. نحن نعيش فى بلادنا. 

- وأنا تصورت أنه ربما ليس فى بلادنا. 

لاء لاء يا ستيبان؛ لا تحاط الأمور. 

غمز ستيبان ایلیا وأشار بعينه نحو ميخائيل: لقد سكر تماما ولم يعد 
يعرف ما يقوله» ولا يدعنا نتتحدث. كان ميخائيل يدحنى أكثر فأكثر وقد 
أسند رأسه إلى ركبتيه . لم يعد ستيبان يرد عليه لعله فى حاجة إلى دقيقة 
واحدة لا يسمع فيها صوتا کی يهدأ تماما وعندها يکن زلقاژه فى الفراش 
مثل اللموال بالضبط» ثم مواصلة الحديث. الحنی ستیبان قليلا وقاس 
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بنظره مستوی الفودکا فى الزجاجة وکأنه آراد التأكد من آنها لا تتنافنص 
آمام عینیه . کل شىء ممكن ‏ الزجاجة مفتوحة وأية حشرة یکنها أن تصل 
إلبها وتشرب وكأنها صاحبة پیت . كان يشعر بنوع من عذاب الضمیر آمام 
الزجاجات الفتوحة وغیر الفارغة» كان ذلك باللسبة له مثل النظر إلى 
00 پلیح | 00 ET‏ ا 
بترجاجة الست وکن رد e‏ 

تعب إيليا بدوره من الفودكا ومن الكلام» ولكن ليس بدرجة 
میخائیل . كان لا يزال متماسكا. تلك اللحظة السعيدة التى كان پنبخی 
التوقف عندها عن الشرب كانت قد مرت منذ فترة بعيدة ولا داعى للندم 
الآن على ذلك. وما العمل الآن؟ ما العمل حقا؟ قبل أن يأتى ستيبان» 
دخل زیلیا على أمه ‏ كانت نائمة» فلم تلحظه . وربما تظاهرت بذلك» ربا 
كانت تراقبه حفیة . وسعد لكونه لم يضطر إلى الحديث معها لأنه يعرف 
ماذا ستقول: لم يكن سکرانا إلى درجة أن پقول أى شىء دون تيز وبدا 
أن الفودكا لم تكن قد فعلت فعلها بعد. ولكنها أضافت فقط حملا جديدا 
إلى الثقل الذی سیظهر - غدا أو بعد غد. وعندما جاء ستيبان سعد ایلیا 
وانتعش» ولکنه الآن بعد أن قيل كل ما يقال فى مثل تلك اللقاءات من 
أسكلة وأجوبة» وقبل أن يصل الأمر إلى الذکسریات ترا حی ثانية» وراح 
يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما يجرى حوله وكأنه يجلس وسط هؤلاء 
الناس وبينهم ستيبان منذ فترة طويلة لكى يمل آحدهما الانعر . أية متعة 
ان لو تمص عینیه وینام. ولكن ميسخائيل حفزه» وهو لا يريد أن يبدو 
آمام ستیبان مثل أنحيه» ولذا حاول جاهدا أن يتماسك . 

بعد الغداء دلحلت الشمسر إلى الحمام من جانبه ؛ عبر الكوة ١‏ لصغيرة » 
وأشاعت فيه الحرارة سریعا» وصار الحو خانقا. لم تواتيهم رغبة فى فتح 
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الباب حتی لا يدخحل أحد ‏ دجاجة أو کلب أو إنسان. ومکذا اضطروا أن 
یتحملوا. عرق ستیبان؛ وغطت صلعة ایلیا ایضا حبات صفيرة من 
العرق» وکان میخائیل وحده هو الذى لا فرق لدیه -حر أم صقیع . 

حینما تذکر ستيبان حدیثه مع میخائیل» قال فى تململ وانزعاج: 

طالما وصل الأمر إلى هذا اند فقد أصبح فيه الکثیر من الرأة 
ولم يبق شىء من الحرمة. معها لا يجور فقط الذهاب إلى السینما 
وإنما يجب العيش أيضا معها. الحرمة بالنسبة لى تصلح للعيش أكثر 
من المرأة» فهى قادرة على القيام بكل شىء» ولن تنتظر حتی يعود 
الرجل من ورديته ويجلب لها دلو ماء. تستطيع أن تفعل كل شىء 
بنفسها. إنها صبورة؛ ولن تظل تتأفف من كل شىء. فى الحياة 
العائلية تحدث أمور کثیرة. فلماذا يجب أن تعرف القرية كلها عن 
ذلك» أو المدينة كلها إذا كانت تعيش فى المدينة؟ " آنا امرأة» أنا 
امرأة  "‏ تابع مقلدا - لست رجلاء الجميع يرون ذلك» وماذا فى هذا 
الأمر أيضا؟ هل يجب حملك على كفوف الراحة من أجل ذلك 
والربت على جبينك؟ اولا. عليك أن قتلكى ذلك الشىء الذى يجب 
أن يحملونك سببه على كفوف الراحة» وبعد ذلك اطلبى. أنت 
إنسان مثلناء ولكن من جس آخر» جسدانا يختلفان تماما وهذا الأمرٌ 
يعرفه حتى البرغوث. ولا حاجة لتقديم الطلبات الزائدة على هذا 
الأساس. طبعاء لا أحد ينكر أننا لا نستطيع العيش من دونهن؛ هكذا 
الحياة. ولكن هل يستطعن هن العيش بدوئنا؟ على أية حال فهن لا 
يستطعن ذلك أكثر مناء ما رأيك يا إيليا؟ أقول لا يستطعن العبش 
بدونناء وحاجتهن إلينا آکثر من حاجتنا إليهن. تلك هی طبيعتهن. 
وثانياء لدى الرجل» بالإضافة إلى الحرمة» أشغال أخرى فى أوقات 
الفراغ , أما هى فليس لديها شىء آخر. 
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- هذا صحيح - أكد إيليا فى اقتضاب . إن فكرة حاجة الرأة إلى الرجل 
أكثر من حاجة الرجل إلى المرأة أعجبته» ونشطته» وظهر على وجه إيليا 
تعبير حبيث» مثلما يحدث عادة بعد ذلك العمل الموفق الذى لا يعرف 
آحد عله شيئا. 

نظر ستيبان إلى الزجاجة موضحاء عن قصد أو دون قصدء أن أحد 
الأعمال الرئيسية للرجل فى أوقات الفراغ» تبعا لما ذکر» هو السكر. 

واصل ستیبان : 

- فى العام الاضی سافرت إلى المدينة» وهناك شبعت فرجة على آولئك 
النساء. وهن فى الواقع كن موجودات فى كل مکان. بعد ذلك رحت 
أبحث عن عمد بينهن عن حرمة واحدة حية» من للحم وليس من نوابض. 
وكنث عندما أعثر عليها أشعر بالسرور لأنهن ما زلن موجودات» إذ ربا 
سنضطر قريبا إلى البحث عنهن مثل أفيال ما قبل التاريخ. الحرمة من 
هؤلاء تسير كما يجباء ويبدو أنه كان عندها أم وجدة » وأنها انسان 
حى » أما آولئك النساء» وخاصة الأصغر سنا» فأشبه بالدمى التى تتحرك 
على نوابض . كله متسشابهات ومن الصعب أن تفرق بين واحدة 
وأخرى. لم يولدن. وا صنعن فى العامل. 

قال ایلیا : 

ب حسب الواصفات الحكومية. 

ماذا تقول؟ 

- أقول حسب المواصفات الحكومية. 

- عم بالضبط» ولکن بعضهن آجمل. والبعضٍ الآخر أقل جمالاء 
ولا يوجد أى فرق آخر. . پسرن» يتبخترن» انظروا إلى ما أجملنى! انظروا 
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إلى ساقی ۔ هله نی وتلك یسری - وكأنها الوحيدة التی لها ساقان» آما 
الأخريات فلديهم عكاكيز. انظرواء أية مؤاحرة : لدی» عین ۔ شمال: مین 
- شمال» يالسها من جميلة ‏ وكأنما لا يعرف أحد ما حاجة الإنسان إلى 
الوخرة. يجب يجب إخفاؤهاء ولكنها ستكون فى غاية السعادة لو كشفتها 
تماما. انظرواء كم لدی من شعر على رأسی؛ انظروا إلى عينى: أنا لا 
أراكم أمامى» أما آنتم فانظروا إلى وابدوا | إعجابكم. هذا هو هدف الحياة 
عندهاء أن تعرض نفسها. لا أدرى كيف تتنفس حينما لا يراها أحد. وإذا 
ما حدث شىء بسیط : "أو آعصابی » جهارى العصبى ' . يذاها - 
آعصاب قدماها - أعصاب» وذلك الکان الذی تبدا من عنده الساقان - 
أعصاب ایضا. لا يمكن أن تقول لها كلمة واحدة. لقد آمضیت أربع ليال 
عند أحد أقربائى. زوجته أيضا على هذه الحال. إذا لم يرضها قليلاء تذهب 
فورا إلى المستشفى . أثناء وجودى عندهم كانت تذهب كل صباح. سألتها: 
ماذا يؤلك؟ أجابت: "على أرضية الجهار العصبی " . "ماذا يؤلك بالتحديد 
على هله الأرضية؟ وفى فی أى مکان؟" - "فتور عام » لن تفهم ذلك" . وکیف 
لى أن أفهم... ليس لديها أى فتور» بل كسل وبلادة» لا تريد أن تفعل 
شيكاء ارس عليه تقلباتها الزاجية. هذا هو شان الساء. ليس الامر فى 
كونهن نساء أو لاء بل فى آنهن لا يستطعن القيام بای شیء لسن قادرات 
على العمل» وربما ينسين قريبا الولادة أيضا. لا آدری - هز ستيبان رأسه فى 
انفعال ‏ وإذا نشبت حرب ماذا سيكون حال أولئك النسوة؟ هل سيذرفن 
الدموع »_ ويمتن؟ فى تلك الحرب ساعدتنا النساء بالمناصفة على الانتصار. آما 
الآن فلم يعد لامثالهن وجودء ما رأيك يا إيليا؟ 


- لقد قال وأشار ستيبان نحو ميخائيل الذى كان قد انثنی على نفسه 
ثلاث طبقات تقريباً ‏ منوع أن نسميهن حرياء وان تلك التسمية إهانة 
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لهن؟ ولاذا إهانة؟ وما هو السيئ فى هذه الکلمة؟ ناذا لا آعتسرها إهانة 
عندما يسموننى موشينال*) بالعکس؛ لو دعانی أحد بكلمة رجل لاعتبرتها 
إهانة» کأننی لا أمستطيع أن أكون موجيك» أو أهلا للعمل والقيام 
بوجباتی. آنا موجيك. وسأبقی موجيك. ماذا ارید آیضا؟ وهلا حال 
الحرمة. انظرء لقد أغضيتها! ها هى ملق الغالة آنَاء عاشت حياتها 
كلها حرمة ولم تغضب من أحد. لتجرب الاتعریات أن يكن مثل هذه 
الحرمة. لا یستطیع آحد أن یقول كلمة سيئة عنهاء لا حق له فى ذلك. 
لسانه لا یطاوعه - وفجاة تلعثم ستيبان وسكت؛ ثم قال وكأن إلهاما هبط 
عليه لتشرب» يا إيلياء فى صحة أمكما - وببطء وفرحة» الفرحة نفسها 
التى يشعر بها الصياد حيئما يراقب الطير الساقط وهو يعلم أن طلقسته 
أصابت هدفهاء قال ستيبان فى سرور ‏ لنشرب» يا إيليا. ليس حراما أن 
نشرب فى صحة الخالة آنا . 

وفجأة سمعا صوت ميخائيل: 

هذا صحيح جدا - رفع ميخائيل رأسه عن ركبتيه ووجه نظرة دقيقة 
إلى الزجاجة منتظرا إجبارها على القيام ما يجب أن تقوم به يجب أن 
نشرب فى صحة الأم ‏ قال ميخائيل مؤكدا - صب» يا ایلیا 

نظر إليه ستيبان قائلا: 

- أعتقد أنك نائم . 

قد أكون نائماء ولكن فى صحة الأم» أستطيع أن اشرب حتی فى 
نومى. هكذاء يا ستيبان. لقد اشتریناها کی نشرب فى صحة أمناء ولا 
أحد غيرهاء وإيليا شاهد على ذلك اهتز ميخائيل وضحك بصوت 


* تحلى رجل؛ والدارج منها- موجيك (بتعطيش الجيم)؛ وهی تعطى انطباعا بالقوة 
والمسؤولية- الترجم 
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مبحوح - ولکننا نسینا. لقد فعلت حسنا يا ستیبان إذ ذکرتنا. هذا صحیح 
جدا. لقد نسینا نسینا وهذا كل ما فى الامر. وهل علينا عتب؟ نشرب 
هکذا وكأفا لا أحد لدینا نشرب نخبه. لقد أخطأنا طبعاء لم نفکر أننا 
سنشرب نخبها وهی حية. هذا ما حدث. وهذا رأی إيليا أيضا. 

رد ایلیا مقاطعا: 

- كفاك كلاما عن ذلك! 

تلعثم ميخائيل وصوب نظرة غير طيبة إلى إيلياء وقال فى بطء: 

إذا كان يكفى» فليكن. لا يعجبك إذن. 

فقال ستيبان: 


أمكما طيبة. 
رد ميخائيل دون سرور أو رضاء ولم يكن سفهوماً هل كان يتذمر أم 
يتفاخر : 


لم تمت» هكذا الأمر. لا تزال حية. إذا كنتما لا تصدقانى» فاذهبا 
وانظرا بنفسيكما ‏ مد ميخائيل نفسه لاغذ الكأس» فخشی ستيبان أن يقع 
واعطاه كأسه پسرعة, ثم حذ لنفسه كأسا من فوق قن الدجاج ‏ نخب الأم» 
نشرب حتی القعر! ‏ قال ميخائيل» وكالعادة شرب أولاً؛ ودحرج الکاس 
على الأرض نحو إيليا. رفع ایلیا كأسه وقرعه صامتا بكأس ستيبان. 

بعد ذلك قال ستيبان لیخائیل : 

لك حق أن تنسى» فقد كنت صغیرا - لم يسمعه ميخائيل الذى تداعی 
ثانية على صندوقه» فالسفت ستيبان نحو إيليا ‏ هل تذكر يا ایلیا كيف 
انعقمت أمكما له؟ وكيف لا تذكرء إنك تذكر بالطبع» كيف قام ديئيس 
أجابوفسكى» عليه اللعنة» بإمساك مینکا فى كولخور احمص؛ وأطلق عليه 
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من ظهره خرطوش ملح. هل تذکر دينيس» ذلك التوحش. كان يحرس 
ا لحمص - هه؛ بطل! حين وقع مسینکا بين يديه. لقد تهرأ ظهره کله؛ وکان 
مجرد النظر إليه يثير الفزع. ولکن آمکما لم تدع الأمر يمر هکذا. انتقمت 
منه بنفس الطريقة» ملأت حرطوشين باللح وذهبت إلى دینیس واطلقت 
عليه مباشرة من الاسورتین معا على مؤخرته» وبقی فترة طويلة بعدها لا 
پستطیع القعود أو الرقود. كان یزحف على آربم . ألا تذکر؟ 

ابتسم إيليا: 

- آذکر - آی نعم. آرادوا وقتها تقدیها للمحاکمة؛ ولکنهم طب‌خوا 
المسألة فیما بعد. 

- آنا نفسى كنت سأحاكمهم لو فعلوا! ديئيس لا يستحق أن يدافعوا 
عنه! لو كان إنسانا فهذا أمر آتحرا 

- ما لكما تدمدمان؟ ‏ سمعهما ميخائيل وقال - آغنية» هيا أغنية! 

رد ستيبان فى دهشة: 

- أنت ملىء بالطاقة يا ميشا. أية أغنية تريد؟ ربما عن الدببة التى تحب 
ظهورها بالأرض» أم تريد غيرها؟ أغنية جيدة. تناسبنا تماما. 

قال میخائیل : 

- لا... غيسرهاء آغتیتی الحببة؛ أغنية شعبية روسية ‏ رفع رأسه 
قليلا؛ وأبقاه عاليا وبدأ یغنی: 

لو قدموا لنا لشربنا. . . 

ثم أرخى رأسه ووضعه على ركبتيه» وأنهى أغنيته باكيا: 


لم يقدموا لنا - ولم نشرب. 
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قال ستيبان فى سخرية: 

- انظرء إلى أى شىء يلمح. 

كرر ميخائيل كلمات الأغنية مرة آخری» فلم يكن يعرف كلمات أخرى. 
ثم تململ فى مكانه وسقط عن الصندوق إلى أسفل» إلى الفُرشّةء بهدوء 
وخفة وکان أحدا دفعه. نظر ایلیا وستيبان إليه فى تأمل» واقترح ستيبان: 

ما رأيك» لو نغنى فعلا؟ 

- هياء لتكن الموسيقا مع المرح - أكسب الكأس الأخير إيليا حزما 
وظهر فى عينيه وهج شيطالى . 

حذره ستيبان: 

- ولكن لن نغنى الأغانی الدارجة التى يذيعها الرادیو» لا أحبها. لا 
آدری كيف هی. . . لعلها مسلية عندما تسمعها. لاء ليست مسلية بقدر 
ما هى مضحكة. وكأن أحدا يلعب معك كطفل. هل تذكر لغو الأطفال" 
سنغني» ومن يسمع غناءنا فهو أحمق". الامر هنا لا يختلف أيضا. لبدو 
مجرد حمقى ليس إلاء بعد سماع أغنياتهم. أغنياتنا أفضل» تلك التى 
تحبس الانفاس بدون مداع . 

- هل نغنى أغنيتك المفضلة؟ 

- أية أغنية مفضلة؟ 

تلك التى غنيتها لحماتك من تحت الارض. 

ضحك ستیبان : 

- وماذا فى ذلك» لنبداٌ بها. 

وفی صوت واحد. راحا يغنيان تلك الأغنية القتالية الشهیرة: "فى 
السهرل وفی الجبال" » ومیخائیل يلاحقهما مدمدما. 
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لم يعسد آحد ینتظر تاتبانا سوی العجوز. لو آرادت أن تحضر 
لحضرتء فهی لا تعيش فى آمریکا. خلال ثلاثة أيام يمكنها 
الوصول حتی من آمریکا. وربا تصل بعد فترة رسالة یزعم فيها 
کذا وکیت. وأنها لم تستطع لم نكن فى البيت» أو أى شىء 
آعر من هذا القبيل. ولكن كيف س سأل عن أمها وهی لا 
تصرف ؛ حية هی أم لا؟ سوف تضطر» فى أى حال من 
الأحرال» لان تکتب وتسأل بطريقة ما. ففى مثل تلك الظروف 
لا يمكن التجاهل أو الاکتفاء بإهداء التحیات میم الاقرپاء 
والعارف بدون ذکر الام. ولکن هذا شأنها: ولتبحث لنفسها عن مخرج 
كما ترید طالا لم تر داعیا لسفرها. والا فماذا کن أن یکون قد شغلها؟ 
طبعا لا أحد يدرى» ومن الصعب اشکم على لك . لکن من الواضح 
شیء واحد: انها ليست هنا؛ ولا حس ولا حبر عنها. 
السجور وحدها هى التى لم تکف عن الانتظار. كانت تجفل لدی 
سماعها أية حركة عند الباب . لم تكن تذکر أن ابنتها قد تفعل شيئا من 
هذا القبيل. ومع ذلك خيل إليها أن تانشورا قد تصل وتدخل البيت خفية› 
ولن تكشف عن نفسها إلا بعد أن تنظر إلى الام نعلسة»ولذا ظلت طوال 
الوقت تحدق بالباب کی تضبط ابنتها حينما تبدأ باختلاس النظر. كانت 
عينا العجور تريان جيداء ومن غير الإنصاف التشكى منهما فى مثل هذا 
العمر» ولكنهما كانتا تتعبان من النظر إلى موضع واحد وكأنهما اضطرتا 
على النظر - ناذا تدخرهما الان» ولاية حاجة؟ يكفى أن تنظرا إلى 
تانشوراء ولا حاجة أخرى إليهما. وعندما تدمع عيناها من الارماق 
والألم» كانت العجور تغمضهما تاركة شقا ضيقا للنظر: مرة بهذه العين» 
ومرة آخری بتلك. وهكذا لم تكن تنقطع عن النظر» وفى ذات الوقت 
تمنح عينيها فرصة للراحة. 
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وبقدر ما كانت تشضی وقتا طویلا فى هذا الانتظار القاسی الفارغ 
كلما بقی وقت أقل لانتظار. وآدرکت العسجور أن تانشورا يمكن أن تصل 
اليوم فقط وأن الیرم هو الهلة الأخيرة التى منت لهاء وغدا سیسصیر 
الامر متاعرا. وسیختلف الطریق. لم تكن العجوز تعرف ماذا سیحدث 
غدا» ولم تحرص على معرفة ذلك : ما دام هناك امل فیجب أن تأمل 

تلق بأن تانشورا ستصل فى الوقت الناسب ولن تفوّت على الام فرصة 
ل للمرة الأخيرة. وإذا لم تظهر فى هله اللحظة: فسوف تظهر فى 
اللحظة العاليةء فما رال هناك متسع من الوقت› ولا حاجة لأن تعذب 
نفنها - سوف تأتى» ولا مفر. بعد الغداء بوقت طویل» شعرت العجور 
للحظة بقلبها بخفق بشدت وأدركت أنه آحس بأن تاتبانا أصبحت قريبة 
جدار وأنها على وشك الوصول. التفضت العجوز» مثل صبية صغيرة» 
وتعجلّت . كانت ترغب فى استقبال ابنتها وهی جالسة» وکی لا تبدو 
آمامها من النظرة الاولی ضعيفة اما وغیر قادرة على شیء. ولکنها فى 
تعجلها سهت عن مراعاة نفسها وکادت تسقط ؛ ولکنها تماسکت بأعجوبة 
على فراشها ولم تسقط ليتهشم جسدها. لم يكن لدیها وقت کی تلوم 
حتی نفسها على عدم التزام اشذر وبمجرد أن تماسكت فى جلستها حتی 
التفتت نحو الباب واستعدت. وفعلا تناعی إلى سمعها وقع آقدام ؛ 
وتحركت الستارة ‏ دخلت فارفارا. وبوعیها اللهوف» تصورت العجوز أن 
فارفارا جاءت لتبشرها بقدوم تانشورا» ولکن كما لو عن قصد آرادت أن 
تفیظ العجورء فأحذت تحدثها عما پقولونه فى الثرية عن حلمها. ماذا 
يمكن أن تفعل معها. فارفارا هى فارفارا. لم تسمعها العجور؛ وافا كانت 
مستغرقة تماما فى النظر نحو الباب. . . فها هو الهواء يحمل وقع آقدام 
آخری ۰ وصوتا آخر. ۳ الآن ‏ الا ولکن لا شىء هناك لانه لم يكن 
هناك أى شیء من الاساس. 
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بقيت طويلا فى جلستهاء تفقد وعیها أحيانا ویخیل إليها أن إنسانا آخر 
حل محلها ولا فرق لديه أن جاءت تانشورا أم لا» ولذا فهو لا يسمع شيئا 
- بعد ذلك أرغمت نفسها على الإنصات بانتباه أشد. كانت نینکا تروح 
وتجیء وهی تدمدم بشىء ما» وعلى شفتيها لاترال آثار السكاكر موجودة. 
أما فارفاراء فكانت تنقل حطواتها بثقل على أرضية الغرفة الخشبية التى 
راحت تصر تحت قدميها. غضبت العجور لأنهما تشغلان سمعها وعنعاه عن 
البحث بين ما هو موجود عن الشىء الذى هو بحاجة إليه. ثم عادت لوسيا 
من الجبل وراحت تستفسر من الأم؛ هل تشعر بوجع ما. هزت العجوز 
رأسها بالنفى وأرادت أن تذهب لوسيا عنها. وسرعان ما ذهبت لوسيا فعلا 
إلى الغرفة الاخری وتمددت هناك على فراش میخائیل - يبدو أنها لم تتعود 
السير طويلاء فأتعبت قدمیها؛ وقررت أن تدعهما تستريحان. 

أخيرا شعرت العجوز بالتعب ولم تعد تستطيع ابحلوس. وبسبب 
التحفز المتواصل للسمم بدأت تشعر بدوى فى رأسهاء وتذكرت أن الأفراح 
والاحزان تحب أن تظهر مصادفة مثل سقوط الثلج على الرأس» ولامت 
نفسها لأنها انتظرت برغبة رائدة» وبذلك أعاقت مجىء تانشورا. وفعلا: 
قل للأحمق أن يصلى» فسيحطم رأسه من السجود. ماذا لو أن تانشورا 
قبل أن تظهر أمامهاء اختلست النظر إليها ورأتها ممددة؟ لن يؤثر هذا فى 
العجوز. ومع ذلك ستأتی وسترى العجوز أيضا أبنتها آمامها» وستباركها 
بدموعها الأحيرة. لا داعى للعجلة؛ فالأمر سیان؛ وهی لن تستطيع 
مغادرة مكالها ولن تركض للقائها فاتحة ذراعيها الخفيفتين كجناحين. ماذا 
عساها أن تقول لنفسها... رقدت ‏ إذن ظلى كما أنت إذا كنت لا 
تستطيعين عمل شىء آحر. 

أطاعت نفسها ورقدت. والآن يجب ألا تفكر فى شىء» وأن تخفف 
من لهفة الانتظار كما تفعل مع الألم» وأن ترخى جسدها تماما کی تحفظ 
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نفسها هادئة من أجل الفرح القريب القادم. تقّبت العجوز فى فراشها 
لتكون فى وضع مریح؛ وحتى لا تشعر تماما بورنهاء وحاولت أن تستسلم 
للسكون ‏ السكون الحنون الساحر الذى يجذبها من الفراش بلا صوت : 
ويسحرها بصوت خرير بعيد» بعيد. 1 

كانت الشمس لا زال مرئية فى الأفق؛ وكان نورها الضسارب إلى الصفرة 
دافئا وغیر باهر» فراحت العجوز تتدفاًبه, وما إن أحست بالدفء حتى هدأت 
تدربجيا وهی تعى» ولا تعی» نفسهاء مدركة وغیر مدركة ماذا نحتاج مع 
انسحاب هذا النهار الهادئ الصافی. لقد غفت اليوم أكثر من مرة» ولکن بيقظة 
وحذر» وهی الآن تعرف جیدا نها غفت» ومستعدة لأن تصحو فى أية لحظت 
فبعد أن استراح جسدها وغفا بقی قلبها مناوبا ولم تدع ضرباته المنتبهة العجوز 
تنام عمیقا» ولذا لم تصدق عندما ظهرت آمامها تانشورا: نبهتها ذاکرتها أن 
عينبها مغلقتين» ولا بمكنها أن تری تانشورا فى الحقيقة. ولکن ذلك لم يكن 
حلماء لأنها لم تكن نائمة تماماء وإما كانت شبه نائمة ‏ لاء تلك الرؤيا 
الضعيفة المعذبة؛ وهی تتلاشى» رسمت أمامها الانتظار غير المجدى الذی تحرر 
مله رأسها الجهد. ويقيت العجوز هادثة. هنا فى غفوتها الشفافة تلك مثل 
الغروب» فكرت ثانية فى تالنشوراء وأقلعث نفسها ‏ تلك الافکار الواضحة 
بوقعها المفرح تتوالد من تلقاء نفسها وكأنها حضرتها من مكان ما جانبی فلم 
تسبب لها ألماء بل ساعدتها على السلوى. كانت تبحث فيها عن كل شىء - 
عن ماذا يكن أن يكون قد أخصر تانشورا؟ - ووجدته. را لم تسافر تانشورا 
وحدها بل مع زوجهاء ولكن كان عليها ألا تأخذه معهاء فهو عسکری؛ 
والرب فى العادة لا يحب العسکر _ لاحظهما فى مكان ماء وأوقفهماء دون أن 
يهتم ہن هذا العسكرى هو زوج تانشوراء وأنه ليس غريباء وأنهما يسرعان 
إليهاء إلى العجوز. وربا فطن هو نفسه بعد ذلك وتركهماء ولكن التأخخير 
حدث ولا مفر. تانشورا هنا ليست مذنبة» ولكن ذلك كله بسبب زوجها. 
ولكنهما الآن قریبان؛ وها هما على وشك الوصول إلى هنا. 
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کف حالتها: واصبحت روحها اکن حرية وانعتاف وارتفعت 
العجوز فى خفتها هذه محلقة اعلی فأعلى» إلى حيث يصعب وصول 
الاصوات الغريية. 

لم تر تانشورا منذ زمن طویل؛ ولکن منذ متی» لا تصرف. لم يكن 
سئوات» أو لحمس» أو حتی عشر: منذ زمن طويل» آطرل من اطمیع لم 
تأت تانشورا إلى البیت . جاءت لوسیا بعدهاء ومر إيليا بعد عودته من 
الشمال . آما فارفارا فکانت تأتی کل شهر» ولکن غیاب تانشورا كان يطول 
ویطول. وذات مرة کتبت آنهم سینقلون زوجها للخدمة فى مکان جدید 
وأن طریق سفرهما قريب من البیت؛ وسیمران بالضرورة فى طریتهما 
على البيت. فى ذلك الوقت كانت العجوز لا تزال تسعی على قدميهاء 
وحرصت على أن تهيئ لابتها استقبالا جيداء وألا تسود وجهها آمام 
صهرها الذى لم تره من قبل. وأثناء انتظارها كانت تمسح الأرض يوميا کی 
لا تكون عرضة لأية مفاجأة. وأعدت أنواعا مشتلفة من الاطعمة بل 
وأرغمت ناديا على أن تحضر من الدكان رجاجتين من النبيذء أعفتهما 
طويلا عن ميخائيل تحت وسادتها. ولکنها اضطرت بعد ذلك إلى إعطائهما 
له لأن تانشورا لم تأت . نقلوا روجها فعلا» ولكن ليس إلى الکان الذى 
قرروا نقله إليه فى البداية» بل إلى کییف نفسهاء؛ حيث يعيشان اليوم. 
ومرة أخرى أرادوا نقله من كييف إلى خارج البلاد» وكتبت تانشورا ثانية 
بأنهم سيمنحونه إجازة قبل النقل» وأنهما سيحضران للوداع قبل السفر» 
ولكنهم لم ينقلوا صهر العجوز هذه الرة أيضاء ولم يعطونه أيضا إجارة. 
حزنت العجوز لأنها لم تر تانشورا هله المرة أيضاء ولكنها فرحت لأن 
ابنتها لم تسافر لتعيش أبعد» بين إناس غرباء تماما يتحدثون بلغة آخری» 
ليس مثلناء» ولن تشعر بالراحة بيلهم . وهكذا استمر الحال إلى اليوم . 
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كانت تانشورا تکتب قليلاء ومع ذلك كانت تکتب آکثر من الاخرین» 
وکانت رسانلها تصل إلى العجوز مب‌اشرة. كانت الوحيدة التی ترسل 
رسائلها باسم الأم؛ وکانت العسجوز تتجمد من الکبریاء والترقب وهی 
سك پیدها الظروف الجميل ذا الحواف الحمراء والزرقاء: الان ستعرف؛ 
ماذا آرادت تانشورا أن تقول لهاء ولكنها لم تكن تتعجل» بل تنظر طویلا 
إلى الرسالة فى الضوء وتتأمل الرسم واختم على الظروف؛ وپعد ذلك 
فقط تفتح الرسالة فى حذر وهی تحرص ألا تمزق الظروف. ثم تضرج 
الورقة المكتوبة. هی نفسها لم تكن تعرف القراءة» ورغم عدم قدرتها على 
القراءة كانت تحمل الرسالة معها من الصباح إلى المساء مأخوذة بها: وهی 
تحاول أن تتسلل وتتوغل بروحها فيها. وبعد ذلك كان يحين موعد القراءة» 
وكانت السجوز تبر ناديا أن تقرأ لهاء وكذلك ميخائيل» وكل من كان 
بدحل إليها. كانت تخشى أن يقرأ أناس مختلفون رسالة واحدة بأشكال 
مختلفة. وعندما كانت تتطابق القراءة كلمة كلمة؛ كانت العجوز تهداً 
وتخفی الرسالة تحت وسادتها کی تطيل فرحتها وترى تانشورا فى الحلم. 

أما الرسائل التى كانت تصل من لوسيا وإيلياء فلم تكن تملك عليها 
سلطاناً. کانوا يقرأوئها لها مرة واحدة فقط وأحيانا لا يقرأولهاء واغا 
ینقلون إليها ما فيها فى عدة كلمات. ولم يكن آمام العجوز إلا أن تقنع 
بهذا القدر. وکانت تخمن آنهم لم یکونوا يقولون لها عن كل الرسائل» 
لیس لأنهم لا يريدون» وإنما لأنهم كانوا ينسون» ولا یدرون ماذا يقولون» 
فليس فيها ما يستوجب نقله إلى العجوز» ولا يوجد ذلك السبب الذى 
كتبت من أجله الرسالة. كانت لوسيا كالعادة تأمر: حافظوا على ماما. أما 
ایلیا فکان یسال على عجل وكأنه يمزح: كيف تتنفس الام هناك؟ آو: كيف 
حال الأم؟ وغالبا ما كان ينتهى الاهتمام بالأم عند هذا الحد» وبالفعل كان 
التعبير عنه ليس سهلا. حدث وأن وصلت من لوسيا رسائل تفصيلية 
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مطولة» خاصة فى الفترات التی كانت تغیب فیها رسائلها طویلا - كانت 
تخص فيها الام بنصیب كبير» فتأتی فیها عبارات من قبیل : "قولوا لاما أن 
الدواء يفيد فى كل الاعمار" - ذلك حینما كانت الام ترفض تناول الحبوب 
ونقول إن الادوية لن تنقذ من الشیخوشة - آو: "احرصوا أن ترتدی ماما 
جيدا فى الشتاء " - وكأن الأم لا تعرف أنه لا يمكن العيش فى البرد بملابس 
صيفية. أما ایلیا فالحمد لله لم يكن يعطى نصائح. لم يكن هذا هو 
الذى تحتاجه العجوز منهم» ولكنها كانت تريد أن تعرف كيف هم أنفسهم 
يعيشون؛ كيف يلبسون فى الصقيع کی لا يبردواء وماذا يأكلون؛ فهم لا 
يربون أبقارا ولا دجاجا أو خنازير. وفى النهاية كانت العجوز ترغم نفسها 
على التصديق بان الناس فى المديئة لا يجوعون أيضاء ولکنها لم تستطع أن 
تفهم كيف يستطيعون الاستغناء عن الاقتصاد النزلی؛ وكيف يستطيعون 
العيش من دونه عموماً. كانت لوسيا وإيليا یکشبان عن نفسيهما قليلا جدا 
إلى درجة أن العجور كالت ترهق ناديا التى تقرأ لها الرسائلء ترهقها 
بأسئلتها الدقيقة اللحوحة؛ وكأن ناديا تخفی عنها شيئا؛ أو تغفل شيئا عن 
قصد. أما ناديا فكانت ترتبك ولا تصرف ماذا تجيب: من أين لها أن تأتى 
بأكثر ما هو موجود فى الرسالة؟ فهى لن تخترع شيئا على لسان ایلیا 
الذى كان يكتب مرة واحدة فى السلة رسالة قصيرة لا يتجاوز حجمها كف 
اليد. كانت قراءة رسالة إيليا أو لوسيا عذاباء» وهذا العذاب كان من نصيب 
ناديا. لم يكن ميخائيل يجيب عن أسئلة العجوز إلا بقوله: هكذا. .. لا 
شىء - ثم يذهب وتبقى ناديا. 

من المشكوك فيه أيضا أن رسالة تانشورا كانت ترضى العجوز تماما. 
ولكنها كانت تتساهل معها كثيراء فهى لديها علاقة خخاصة بهذه الرسائل . 
كانت تلك الرسائل موجهة خصيصا إلى العجور ‏ أعدت تانشورا نفسها 
لكتابتها خصیصاء وفعلا آنجزتها. وحملوها خصیصاء وخصيصا نقلوها 
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إلى العجور» ولکی لا تضیم کانوا یضسعون على الغلف الذی کتبت عليه 
تانشورا پیدها اسم العجور ختما هاما. وما ترید تانشورا أن تقوله لها لم 
تكن تقرله عن طریق آحد ما ولفا مباشرة وكأنها تری آمها آمامها. لم 
تكن تکتب " فولوا لاما "۰ وإنما "مامتی" ۰ وکسان هذا النداء الحنون 
'مامتى! " یجعل العجور تجمد من الفرح والوجل . كانت تشعر وکأن ابرا 
حادة باردة تشر فى جسدها کله. والعجوز لا تذکر أن تانشسورا كانت 
تناديها هکذا فى البیت لاء ولکن ليست المسألة فى آلها لا تذكرء وإئما 
فى أن تانشورا لم تناديها مکذا لان هذا النداء لا يمكن أن تساه حتى الأم 
التى لا ذاكرة لديها. يعنى أن الابنة بدأت تناديها هكذا من هناك» فى 
الغربةء وكانت العجور تتمتم بشفتيها نداء ابنتها "مامتى! " وتسمع فيه أنينا 
يتيماء وألا يجعلها تشعر بالرهبة والفزع» وتبكى دون أن تدری» وتوهم 
نفسها بأنها لا تعرف متی بدأت الدموع, وتقول آنها طفرت لسبب آخر؛ 
فالبکاء بإرادتها كان یعنی آنها تستسلم لخوفهاء وهذا ما كان أسوأ لانه 
سیصعب علیها العشور على آمل. وکانت العجور تعتقد أن الامل يأتى من 
عند الرب؛ لان الامل وجل وجول وطیب» أما الرعب الذی يأتى من 
الشيطان» فهو محوح وفظ ‏ فلم الاستسلام له؟ أو آنها ربما لم تكن تعرف 
من أين يأتى الرعب هذا؟ 

وفجأة صفا مزاج العجوز وأشرق فى هدوء ويسر ونطقت بأطراف 
شفتیها الرفيعتين نفس تلك الکلمات» ولم تسمع فيها سوى ذلك الان 
نفسه الذى كان يتردد على لسان تانشورا الوديع. بعد ذلك تكررت 
الكلمات من دولهاء» من دون العسجوز ومن دون شفتیها - بصوت تانشورا 
وحده الذى راح يتردد قريبا وواضحا كسما فى اللحقيقة» ولكن أهدأ فأهداً. 
وأعیرا تلاشت الكلمات قاما. وحتى فى ذلك الحين كانت العجور لاتزال 
مشرقة فرح من وقعها السار وقوتها. لامت نفسها وعاركتها طويلا وبتلذذ 
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وكأنها حاطئة كبيرة» لأنها قبل ذلك سمعت فیها شيئا غریبا لم يكن فيهاء 
ولامت نفسها أمام ابنتها بسبب ذلك. 

هی لا تجهل أن تانشورا فى الواقع نمت أكثر حنانا من آختیها. لم تكن 
العجوز تتشکی أبدا من لوسياء ولا من فارفارا. لم يكن لديها سبب 
للشكوى؛ ولكنها تميز تانشورا عنهماء فهى على أية حال آحر العنقود؛ 
والتى لم تأت العجور بعدها بأحد ‏ ولذا فقد لاحظتها الام أكثر من 
آولادها الکبان ثم آنها وهی التى اعتادت ألا تعيش بدون صغار» لم تكن 
تريد أن تدعها تبستعد عنها. كان الأمر على الدوام هکذا: بمجرد أن يقف 
صغير على قدمیه؛ حتى يظهر غيره» فتتسجه نحوه الأم وتنحى الذى قبله 
جانبا ‏ ازحف. أو اذهب حيثما تشاء» ولكن لا تؤذى نفسك إلى حد 
الوت. ولا تصرخ؛ فهناك الآن من يصرخ غيرك. لم يبعد أحد تانشوراء 
وبقيت قرب الأم دائما وكأنها مقيدة إليها. كانت ترکض إلى جانبها 
وتردد؛ مامتكاء مامیکا. ' مامتكا " هذه من أين جاءت بها؟ لم تكن 
هذه الكلمة موجودة فى القرية - فهل أخذتها من أحد الغرباء أم تعلمتها 
فى الحلم؟ ولكنها كبرت وأحذت تناديها مثل الآخرين "أمى". ولكنها 
غالبا ما كانت تتذكر وقزح مع الأم منادية إياها " مامنکا. . . مامنكا *. 
كانت العجوز تسر لهذا الزاح على الرغم من أنها لم تكن ترغب فيه. 
والآن نداء جديد " مامتى! " وماذا يمكن أن يثير الشعور بعد ' مامنکا ۰۲ 
ولاذا تهلك العجوز نفسها؟ يمكئها أن تفكر دون أن تجهد نفسها. 

ولكن نمو تانشورا كطفل أخير لم یکن؛ طبعاء كل شىء. فمن الأخير 
يمكن أن نحصل على أشياء كثيرة مختلفة» فالاهتمام بها أكبر» والقلب لها 
أوسع ولكنها فى مقابل ذلك تفاجئك بقسوة أكبر. وغالبا مايحدث 
ذلك, لاء تانشورا نفسها كانت أقرب إلى الأم بطبيعتها. ولكن إذا تحدثنا 
عن الطباع» فإن لوسيا أخذت عن الأم طباعها - هی أيضا عنيدة ولديها 
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کبریاژها» ونادرا ما كانت تتساهل» ولکن عنادها رکبریاء‌ها فى البیت کانا 
یکفیان لشلاثة فقط . فمنذ أن كانت فتاة صغيرة - كانت إذا غضبت تبقی 
ثلاثة أيام لا تنظر إلى أحد» ولا يغريها شىء أبدا. آما كيف أصبحت 
لوسيا الآنء فالعجوز لا تعرف - رما تكون قد عالت بين الناس» وفقدت 
حدتها أمام حدة الآخرين» وتعلمت كيف تتصرف» فمن الصعب العيش 
بين الئاس بطبع حاد ‏ إنها متعلمة وعليها أن تدرك ذلك» ولكن لا يبدو 
عليها أن حياتها سيئة. لم ترغب العجوز فى سؤالهاء ولو سالشها - 
ستقول: "حسنا" - وعلى العجور أن تفهم الرد كما تريد. كلهم يردون 
هكذا کی یتخلصوا من الثرثرة الكثيرة» عدا فارفارا وحدهاء فهى تتشكى 
مهما كان الوضع» حتى ولو كانت حياتها سمنا على عسل» ودون هموم 
وقلق . إنهما آختان شقيقتان» ولكن الفرق بينهما كبير. كانت فارفارا قد 
صارت صبية؛ ولكنها كانت تتباكى من لوسياء ومن الأولاد» وحتى من 
الذیاب. نشأت رنحوة» وت أيضا رخوة لا حول لها ولا قوة» ومع 
ذلك فهی جامزة تماما للبحث فى أى شىء عن الهموم. 

لم تكن تانشورا تشبه أيا من آحتیها. كانت كأنها تحتل مكانا وسطا 
بینهما بطبعها الخاص - اللين والطروب - الإنسالى. كانت تغضب وتهداً 
فى الخال» تتضايق وسرعان ما تنسى الإساءة. وحين تضطر للبکاء. كانت 
تبكى... وما يقولونه: "ترسل دمعة ونستعید أخرى" پنطبق عليها ولیس 
على أى أحد آعر. كانت تذهب دوما إلى حيث الناس» لم تخش المسنين 
أو الصغار» تحب الضحك والحديث» ليس هكذا لمجرد التسلية؛ بل كان 
ذلك فى آوانه وموضعه: ومن أجل المتعة الجماعية. ونادرا ما كن يخرجن 
للتزهة من دونها. إذا تأحرت فى البيت جاءت الفتيات فى طلبهاء ليس 
لأنها زعيدة علیهن؛ لاء بل لأن التزهة بدونها كانت ثملة رتخلو من 
الرح. وفى الحقيقة» لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون 
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بمعاكسة الفتیات » بشکل يجد الجميع بعده ما يكن أن بقول؛ وکل واحد 
آفضل من الاخر. أو الضحك بلطف على آثر شاب وفتاة یحاولان 
الابتعاد عن الرج قرب مجلس القرية دون أن پلاحظه‌ما آحد. فیضحکن 
وکأنهن یضحکن لانفسهن فقط متجهين حيثما یختفی الشاب رالفتاة فى 
الشمة. كان ذلك الضحك الحذر الهادئ مثل الاشارة التی سرعان ما 
یلتفطها الجميع» فیهز القربة كلها بضجیجه. لم يكن أحد من دونها ليردد 
الأغنية التی تولد بين الأعشاب» وتتشابك خلف جذوع الاشجار. وتتعالی 
باصوات قوية تحمل البهجة أو الحزن للقرية من طرفها إلى طرفها الاخر . 

كانت تطلب من أمها: "هات رأسك إلى هنا يا ماما" » فهى تعرف أن 
الأم تحب أن يحك لها أحد رأسها بطرف المشط. ولم يكن أحد حتى من 
العجائز ليستطيع أن يمشطها كما تفعل تانشورا» ضهى تمس تلك الأماكن 
التى تتطلب ذلك دون أن تضر بشعرة واحدة. وتالشورا هی الوحيدة فقط 
من بين بناتها التى تستطيع أن تریح أمها فى ذلك . كانت تتفن تحريك 
الشط بسرعة وهی تردد: 'أنت رائعة يا ساماا" - وتقول العجوز فى 
دهشة: 'لاذا؟" "لانك آمی التى ولدتنى» وأنا الآن أعيش» ومن دونك 
لم يكن ليلدنى أحد» ولم أكن لأرى النور" . كانت تانشورا تضحك 
لعل ام وتمسده. "اذهبى عنى!" . تردد العجوز وهی نتصنم 
الغضب - "تشرثرین ولا تدركين ما تقولين" ‏ "لاء أعرف أنك رائعة 
فعلاء لت انضل لیج قولى لی؛ هل نحن جيدون أم لا؟' - "آنا لا 
أقول أنكم سیتون" _ "معنى ذلك أننا جيدون» وهذا بفضلك آنت» فلا 
أحد يستطيع أن يلد ويربى مثلنا. لا أحد - عليك أن تعرفى ذلك. لقد 
حالفنا الحظ بك. من لديه ام مثل أمنا؟ هذه هى السألة". كانت العجوز 
تتجمد وترئبك من هذه الكلمات؛ لم تكن تعرف أنه يكر ن النطق بها 
بصوت مرتفع؛ كان من المستبعد أن يقول مثلها أحد فى القرية حيث لم 
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یتصودوا الرقة. من العروف طبعا أن أحدا غيرها لم يكن ليستطيع أن 
ينجب أولادهاء ولكن هل يمكن الحديث عن ذلك؟ ولاذا؟ كانت الأم 
تخاف أكثر وتخفی رأسها فى طرف ثوب تانشورا. ' ستعيشين طويلاء 
طویلا. أكثر من ابحمیع» لأنك أفضل الجميع › ولن نعطيك لأحد؛ ولن 
ندعك تشيخين". فتقاطعها الام: "لا تخرفی۱" - " آنا لا خرف لا 
أستطيع أن أتصور آننا يكن أن نبقی بدونك فى وقت ما" . كانت عینا 
العجوز تترقرقان بالدموع من هذه الكلمات الرفيقة الصریحت وکانت 
تنهض مسرعة. "کفی اليوم. لشد استغرقنا الكلام بينما العمل فى 
التظارنا" . 

كانت تلك الأحاديث تخيفهاء إلا آنها قلما كانت تدور» عدة مرات لا 
أكثر. وكان ذلك يقير وجلا هادئا لذيذاء مثل وجل العروس قبل ليلة 
الزفاف الأولى. وظلت الأم بعد ذلك تعانى هذا الإحساس طويلا. كانت 
تتذگر » وكأنها مصادفة وبدون قصد. بعض تلك الكلمات التى تجمعت فى 
الذاكرة لتدفی بها روحها حینما ترید. وفی الحقيقة ‏ أية آم يمكنها ألا تتأثر 
بذلك؟! وهل كان يمكن ألا تصدق تانشورا إذا كان تعاملها دوما بلطف 
ودفاءء وتصارحها كصديقة بأشياء لا تعرفها كل أم عن ابنتهاء وحتی 
عندما تزوجت» طلبت فى رسالتها أن تباركها أمهاء رلم ترفض الام 


ذلك. لم تجرؤ برغم حزنها ومرارتها لأنها لم تكن تعرف من الذى سیاأنعذ 
اپنتها. 


وهکذا لم تظهر تانشورا منذ أن غادرت القرية . 

كانت العجوز مستعدة فى الفترة الاخيرة أن تلوم نفسها» ولیس ابنتها 
على ذلك. ولکن ما ذنبهاء هذا مالم تكن تعرفه. لم تكن تستطيع 
السفر إلى تانشورا التى تعيش بعيدا جدا إلى درجة أن العجور لا تستطيع 
الوصول إلا ى فی خیالها» فکیف لها آن تفمل ذلك فی الواقع . 
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ولکنها كانت تدرك شيئا آخر: لا يجوز للأم ألا تری ابنتها کل تلك الفترة 
الطوپلة ‏ كان ذلك عباء عليهاء ومخجل لها أمام الناس» وأمام ابنتها . 
فاية أم هی إذا كانت تستطيع تحمل هذه الفرقة؟ وماذا فعلت من جانبها کی 
ترى تانشورا؟ لم تفعل شيئا سوى الانتظار ولم تحرك ساكناء وماذا عليها أن 
تفعل حتى تكون هناك نتیجة؟ يا إلهىء لو يدلها أحد. لم تكن العسجوز قلقة 
على لوسیا - فهى ليست من هذا النوع. أما فارفارا فعلى العكس» يستطيع أى 
شخص أن يسىء إليها. ولكن فارفارا كانت قريبة» أمام عینیها تقريبا. وإيليا 
رجل يستطيع الدفاع عن نفسه. ولكن تانشورا وحدها التى كالت مثل قطعة 
ألقيث عن عمد وكانت تعذب قلب العجوز أكثر من الجميع ؛ ولا تدعه یهد 
ليل نهار. لو تنظر إليها من خلال شق مرة واحدة فقط» کی تعرف ماذا حل 
بهاء وكيف تعيش هناك فى البلد البعيد» بين الغرباء من دون أمها. بمجرد النظر 
إلى وجههاء ومن درن كلمات» من الممكن معرفة الكثير عنهاء وعندها يمكن 
للعجوز أن تقرر» هل تصلى من أجل ابنتهاء أم تفرح لفرحها. وعليها أيضا أن 
تراها قبل الوت ولو للحظة خاطفةء كى تخلص نفسها من ذنب عدم رژیتها 
طویلا. وأن تنطهر أمام الرب» وتمثل بهدوء وسعادة ووضوح أمام محكمته: 
هله أناء عبدة الرب أنا» بلا آئام ولا ذنوب. 

ولكن اليوم هو المهلة الاعيرة. وإذا لم تصل تانشورا قبل حلول 
الظلام» فهذا يعنى أنه لم يعد هناك أمل. 

غفت العجوز فى راحة بعد أن أقنعت نفسها بأن تانشورا ستصل حتماء 
وما عليها إلا أن تصبرء والا ستعوق مجيئها أكثر فأكثر ‏ فى البداية غفت 
پشکل خفيف وهی تلتقط من حولها كل صوت. مع وعيها طوال الوقت 
بأنها تخفو. وبعد ذلك» وكما يحدث عادة» استغرقت بدون إرادة فى نوم 
عميق تاركة على الفراش مكان الانسان» كيسا فارغا. ولكن أين كانت» 
وماذا فعلت» لا أحد يدرى. 
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أعادتها الأصوات التی سمعتها وهی لا تزال بعيدة فى مکان لم تكن 
تفهم فيه ماذا يقولون. كان السمع أول ما عاد إلى العجوز: ولکنه كان 
خفيفاء والتقط فقط أصواتا غير مفهومة أشبه ببقبقة وكأن أحدا آلقی 
بحجر فى الماء. لم تعد العجوز الآن كما كانت فى الماضى. كانت تستيقظ 
فى الحال وكأنها حاضرة» ولكنها الآن تحتاج إلى الوقت والقوة کی 
تستجمم كل ما يملكه الانسان - السمع والبصر والذاكرة» وكأنها تفككت 
أثناء النوم إلى آجزاء» ونسى كل جزء وظيفته . 

فتحت عينيهاء ولم تيز فى الحال شيئا: كانت الغرفة مغبشة» ولكن 
تلك الغبشة تحولت الآن إلى ظلام دامس . النوافذ تلمع من جهة الشارع 
فقط » ولم يكن هناك سوى القليل من الضوء يتسرب من خلال الزجاج. 
ووصل إليها صوت لوسيا الواضح الحاد؛ وهی تقول: 

- كيف لا تخجلان؟! أمنا بين الحياة والموت» وهما كأنهما فقدا 
عقليهما! 

لم تفزع العجوز فى الحال. استطاعت أن تيز میخائیل وقد استند 
برأسه إلى المائدة» وفى الطرف الآحر جلس إيليا. تمرك من مكاله وهو 
ینوی الرد على لوسيا. هنا شعرت العجوزء أكثر ما رأت وفهمتء أن 
الرجلين لم ينتهيا بعد من السکر؛ وأنهما يتمرغان فيه مثل الذباب فى السم 
الذی خلط مع القشدة كطعم . وعند قدمى العسجور تأوهت فارفارا بعمق . 
ولكن العجوز لم تر لوسياء كان صوتها يصدر من الجانب الأيمن حيث 
الكموديلو تحت الأيقونة . 

أحست العجوز بالفزع. صرخت من فراشها وهى تحاول النهوض. لم 
تصرخ مستفسرة. واما منادية ومطالبة بأن يردوا عليها: تانشورا! 

وقبل أن تلحتی فارفارا على العجوز قالت: 
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- لقد استیقظت آمنا. 


- تانشورا! ‏ نادت العجوز مرة ثانية وهی ترهف السمم ؛ وتحصر فيه 
كل ما تبقى فيها من قوق حتى أنفاسها أيضا. 

- لم تصل حتى الان» يا ماما فرقع مفتاح الكهرباء» وسبحت الغرفة 
فى الضوء. كانت لوسيا تقف قرب الفتاح - لم تصل تانشورا حتى الآن - 
كررت لوسيا إذ أدركت أن العجوز لم تفهم. 

غطوا وجوههم بأكفهم وضيّقوا عيونهم تفادياً للضوء. وخیل للعجوز 
آنهم يختبئون لأنهم لا يريدون أن يقولوا لها الحقيقة. لم تصدقهم 
وكررت وهى تهز رأسها وتلفهم بنظرة طويلة متوسلة لم يستطع أن 
يتحملها أحد سوى لوسیا. وضاقت أنفاسها كأنها تسلقت جبلا عاليا من 
دون أن تبقى قوة لخطوة آخری. لم تكن تانشورا موجودة هناء وكان على 
العجوز أن تدرك ذلك منذ البداية. فبمجرد أن استيقظت: كان بإمكانهم أن 
يتحدثوا عن شىء آخر فى وجود تانشورا. لقد نامت طويلا. ظلت تهز 
رأسها وهی لا تصدق نفسها ولا تصدقهم أيضاء عاجزة عن النطق بكلمة 
واحدة - كان رأسها پهتز فى است‌جداء بائس» ضائعا على الوسادت والالم ما 
يزال فى حلقهاء والعجز عن استعادة الامل بوصول تانشورا يسسيطر علیها. ۱ 
وفى النافذة» كما فى المرآة المطلية بالسواد من الطرف الآخرء كانت تنعکس 
الغرفة السابحة فى الضوء الکهربائی» ولم ينفذ من الخارج» عبر الزجاج» 
ولو حتى أية بقعة ما صغيرة. نهضت العجور معتمدة على مرفقهاء واشرأبت 
إلى الأمام وكادت تسقط من الفراش» وسألت فى لهفة وتوسل: 

- أين؟ أين هى؟ 

جمدت ١‏ لعسجور وهى ترهف السمع. لم تكن عیناها تنظران إلى أحد 
بعيئه) بل كانتا تنظران باتساع كى لا تفوت رؤية من سینطق بالجواب. 
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قالت لوسیا فى هدوء: 

- لو كنا تعرفء فلماذا فى عنك» أين هی. افهمى» من فضلك : 
نحن لا نعرف شيئا. 

وللمزيد من التأكيد» وضعت فارفارا يديها على صدرها فائلة: 

ب واللهء پا أمى لم نرها. لن تكذب عليك» لم نرها. 

- ستأتى ‏ تدشل ایلیا فى سرور وحماسة. ويبدو أنه كان مسرورا 
بالنعل؛ لآن الحديث تحول عله وعن ميخائيل إلى موضوع آخر - إذا لم 
تحضر اليوم» فسوف تحضر غدا ‏ آی نعم . 

هذا ما قلتموه ی بالأمس» فأين هى؟ 

+ هذا ما سمعته بالامس فأين هى؟ ‏ كررت العجور ضائعة وكأنها 
تهذای ولا تسمع نفسهاء لن كلماتها هذه لم تجد جوابا فى المرة الأولى» 
فارندت ثانية وترددت بداخلها بصدی مذنب. لاذا تسأل الآن عن ذلك؟ 
لم؟ إنها الآن تعلم: لاء لن تأتى. لقد مر وقت ذلك؛ ولا جدوى من 
الانتظار أكثر. لم تأت تانشورا. لم تأت. وهكذا لم ترها العجوز. 

ألقت العجوز برآسها على الوسادة وراحت تبکی . 

قال إيليا ضاحكا: 

_ ها هی قد بدأت. 

دارت فارفارا حول نفسها وهی تردد؛ 


ارام( 
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وفجأة انقطع شىء داحل العجوز» انفجر پآنین قصيرء ولم يكد هذا 
الأنين يهدأ حتى تحول إلى رنین من الماضى يذكرها بصباهاء وبدقات 
جرس مباركة غير متقطعة» وإنما على العكس متواصلة» كل واحدة تشد 
الأخرى. الجذبت العجوز إليه بقوة لدرجة لم تستطع معها التفکیر فى 
المقاومة. فى البداية كان عليها أن تسیر قليلا. كان الرنين قريبا منهاء ولكنه 
بعد ذلك راح يبتعدء ويقود العجوز معه أبعد فأبعد» بيد أنه كان يتردد 
واضحا مسموعاء فلم تفقد ثقتها به كانت تعرف أين تتحرك وإلى أين 
تذهب. إنها تتذكر بصعوبة لاذا تألت قبل ذلك» وبكت للخسارة. ولكن 
الالم هدا الآن» وأصبحت متابعة الرنین سهلة ومبهجة» فبكت العجوز من 
فرط السعادة» بکت لأن کل شیء ینتهی هکذا على نحو جید. 

بکت العجوز دون أن تغطى وجهها أو تلمسه بیدیها المستلقيتين إلى 
جنبيها. كانت عيناها مفتوحتين تطفر منهما دموع شحيحة فاقة تسيل ببطء 
على وجهها. بكت فى سكون وصمت بدون أى صوت. كانت دموعها 
تنهمر فقط» وكان وجهها شبه هادئ» ولذا بدا سانعرا. كان كل ذلك غير 
مترابط» فبدا مخیفا وغير حقيقى ما آفزع فارفارا الجالسة قرب آمها: عجرد 
أن تنبهت حنی صرحت وألقت بنفسها على العجوز وراحت نهزها بکل 
قوتها. اندفعت لوسياء وجاء إيليا وأخذ ينظر من وراء ظهر أختيه. نهض 
میخائیل قلیلا» ولکنه ما لبث أن عاد وجلس فى مكانه. 

تعالى أنين العسجوز. استطاعت لوسيا أخيرا أن تنتزع فارفارا عنهاء 
وأدارت العجوز رأسها نحوهم متوسلة ألا يلموسها. وكى تفصل فارفارا 
الهائجة عن الام جلست لوسيا على الفراش إلى جانب العجوز التى 
تحركت من تلقاء نفسها وابتعدت عن ابنتها نحو الحائط وهی تمسح بيدها 
دموعها الصامتة عن وجهها. 

قال إيلياء وهو يعود إلى مكانه خلف المائدة: 
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- ماذا بك يا آم ناذا تخیفیننا هکذا؟ قلت لك : لم تأت الیوم» إذن 
- رما تأحرت لسبب ما - قالت لوسيا وقطبت جبيئها غير مصدقة 
نفسها» ومع ذلك تابعت : علینا الانتظار بالفعل › فلا مبرر للعجلة. 


كانت العجوز تسمعهم ولا تسمعهم : تسمم الکلمات النی حاولوا أن 
يشجعوها بهاء وتعرف من يقولهاء وصوت من» ولكن ماذا كان فى تلك 
الکلمات» فهذا ما لم يصل إلى وعيهاء كانت تمرره بعيدا عنها. استلقت 
وهی تنظر أمامها بعينين لا تريان» وتشعر فى داحلها بخواء عميق مدركة 
أنها لا ترال تستلقى هناء لأنها لم تستطع أن تموت بعد. ولكن لم يعد 
هناك أى سبب لسقائها هنا. الآن عليها أن تصبر إلى آن تصبح روحهاء 
التى كانت تعيش كل ذلك الوقت فى الانتظار والأمل» صافية من جديد 
وتصالح العجوز مع اطلسارة التى حلت وتخفف من عذابها وحزنهاء وكى 
لا یتبقی فى نفسها شىء زائد - أى شىء سواها ھی فقط» لم ترغب فى 
التحرر الفوری» لأنها تعرف أن كل شىء سیکون ويجب أن يكون هكذاء 
وأن مصيرها بدون ذلك قد آل إلى نهايته التى يجب أن يتوقف عندها. 

أخذوا يتحدثون ويتحدثون معتقدين أن الأم قد تحسنت» وآنهم قد 
ساعدوها بكلساتهم. لم تجبهم ولكن ترديد اسم تانشورا كان يدفع 
العجوز مرة وراء آخری: ويعيدها تدريجيا من هناك حيث كانت 
وحدها. أدهشها الضوء الكهربائى» وذكرها بالضوء النهارى الذى لم 
تلحق أن تصل فيه تانشوراء» والذى لا سبيل لإعادته» ولن يساعد على 
ذلك أى ضوء كهربائى. وفى الجال استيقظ فيها الالم. ارتعدت العجوز 
فى قلقها وعدم رغبتها فى تحمل أية معاناة زائدت ورآتهم بجوارها: ما هم 
لوسياء وفارفاراء وإيلياء وميخائيل. . . تانشورا ليست موجودة. ولم 


تستطع أن تكون هنا. 
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۔ لقد حدث لها شیء - کررت العجوز تلك الکلمات وراء أحدهم» 
والان فقط صدقتها وفزعت اقا مت لها شىء قالت فى (صرار 
وبصوت أعلى: | إنكم تخفون عنی» تكذبون على. أنا أعرف . 

نهضت لوسيا عن الفراش وقالت فى دهشة وضيق: 

ما هذا يا ماما؟! ما هذا؟! بماذا يجب أن تخبرك؟ ناذا تكذب عليك؟۱ 

تكذبون» تکذبون - شرعت السجوز فى النهوض وانهمكت فى ذلك حتی 
أن الندیل انحسر عن رأسها کاشفا عن شعرها القلیل الأشيب - أعرف أنكم 
تخدعونلی» وتخفون عنى کی لا آعرف. تفولون: غداء غداء ولا شىء آخر. 
لن يكون هناك أى غد آحر. هل تعتقدون نی فقدت عقلی ولا أدرك شیثا - كان 
شعرها الهوش ووجها الرتعد یجعلانها فعلا مثل الجنونة - لعم» تانشورا هی أول 
من یطبر إلى لو لم يحدث لها شىء . وأنا مثل الطفلة الصغيرة» آنظر وأنتظر. 

صرحت لوسیا: 

- کفی من فسضلك. پا ماما! هل تدرکین ما تقولين؟ لا آحد یکذب 
عليك - هل تفهمین ام ؟ 

ما قالته لوسیا بصوتها الذى یجبر على الخضوع» سمر الجميع وأوقف 
العجوز: سکتت مفزوعة وارتجف فمها الفتوح» واهتزت شفتاها وعجزتا 

- لو حدث لها شىء فلن أستريح حتی فى العالم الآخر. 

لا نعرف» هل حدث لها شیء أم لا 
زعادت ال زقامها ٠‏ غاب الدم سريعا عن وجههاء فارداد شحوبا. ٠‏ وفی 
هذا الهدوء المخيم» كان یسمع وقع أنفاس فارفارا الصحوب بصفير ثقیل . 
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نظرت العجوز فى فزع إلى لوسیا» وانکمشت فى فراشها قائلة : 

- هل وصلت الرب إلى هناك» حيث تعيش الان» أم لا؟ 

آجاب زیلیا: 

- فى کییف؟ لقد استولی الالان على كييف - آی نعم. هذا ما آذکره 
بالضبط . 

هزت العجوز رأسها فى مرارة وخذت تنوح: 

- هذا هو ذن. لاذا هی كذلك؟ لاذا لم تسأل الناس؟ وهل كنت 
سأوافق أنا على سفرها إلى هناك؟ لاذا جاءت ضالة هكذا؟ إننى أنتظرهاء 
ولكن هل تستطيع أن تخرج من ذلك المكان؟! لقد وضعت بنفسها الحبل 
حول عنقها. كان عليها أن تفكر. 


قاطعها إيليا: 

- انتظرى» يا آمی؛ انتظری. هل نزلت من القمر؟ لقد انتهت احرب 
لدینا منذ زمن بعید. 

- الامر سيان . 


ما هذا ال "الأمر سيان"؟ 

- أين هی إذنء أين؟ لاذا ليست هنا؟ 

- مرة آخری "أين هى". لقد بدأنا يا آم نناقش حكاية العجل الأبيض 
ای نعم. 

ضرب میخائیل الطاولة بيده وقام مترنحاً: 

- حسناء کفی - لن تأتى تانشوراك؛ ولا داعی لانتظارها. لقد أرسلت 
إليها تلغرافا کی لا تأنی . 
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انتفضت العجوز وسألت غير مصدقة: 

- ماذا یقول؟ 

ب أقسول» لقد أرسلت لها تلغرافا كى لا تأتى» فليس هناك سبب 
يدعوها للسفر إلى هنا. 

تأوهت فارفارا: 

آه» ماذا فعلت! 

وبسرعة سألت لوسیا: 

- متی لتقت وارسلت لها تلغرافا؟ 

- بعد أن قامت أمنا مباشرة. 
- إذن لماذا سكت حتی الآن؟ 

۔ طار كل شىء من رأسى بسبب تلك السكرة» 

- والآن تذكر جيدا أنك أرسلت لها تلغرافا؟ 

بالضبط» أذكر. 

- را توهمت ذلك بتأثير الخمر» كما تقول. 

- لاء لم آتوهم. لقد آرسلت إليها - يمكنكم التأكد فى مركز البريد. 
حینما دار الحديث عن ذلك الآن» تذکرت آننی أرسلت إليها. 

قال ایلیا فی سرور: 

- أ ترين يا أمى» لم يحدث شىء لتانشرراك. [نها حية معافاة وترجو 
لنا الشی» نفسه - آی نعم. . وأنت هنا قد طار عقلك؛ وطيّرت عقولنا 
معك. قلت لك: ينبغى الانتظار» وسیتضح کل شیء. دائما مکذا. امهم 
- الانتظار وعدم التعجل . 
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لم تسمعه العجوز: 

- لماذا فعل ذلك؟ ‏ تمتمت العجرز وجمد وجههافى تساؤل یاه شح 
لماذا فعل ذلك؟ ‏ تساءلت وهی تهز رأسها وكأنها ما زالت لا تصدق 
ميخائيل وتطلب منه الاعتراف بأنه كان مزح ولم يرسل أى تلغراف ثان 
إلى تانشورا - ناذا فعلت ذلك يا ميخائيل؟ 

- لاذ لماذا. . . لقد تا وفكرت أنه لا حاجة لأن تسافر وتكلف 

- كنت أريد أن أراهاء لماذا فعلت ذلك؟ ‏ سعلت العجوز» وغص 
حلقها بالنضب ۔ كنت أود أن تجلس بجانبى» أن تقول لى شيئاء فان أمها 
ولست غريبة» أردت أن أودعهاء لن أستطيع رؤيتها بعد الآن. لماذا فعلت 
ذلك؟! لا أريد منها شيئاء لا أريد هدايا أو أى شىء - ارید أن أراها فقط 
وأنظر كيف صارت الآن قبل النهاية - لم تبك العجوز؛ ولكن صوتها ضح 
بالشكوى والنشيج الولم - ماذا فعلت؟ لقد حرمتنی من آخر فرحة» 
ترحمنى. لم تدرك أننى تجارزت حدود قواى وأنا آنتظرها. 

سألته لوسيا فى عصبية : 

- ولكن فعلا يا ميخائيل» بأى حق قررت من دون استشارتناء هل 
يجب أن تأتى تانشورا آم لا؟ كنت متيقظا فى ذلك الوقت. يعنى» كان 
عليك أن تدرك ما تفعله. 

قالت فارفارا: 

- لا خحجل ولا ضميرا 
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لقد فعل ذلك متعمدا ‏ قالت فى بطء وکآنها تتذكر» وجلست . 
انتفش شعرها الکشوف مرة آحری وأمسكت يداها النحيلتان المرتجفتان 
بحافة السریر - لقد فعلت ذلك قاصداء أنا أعرف. قصدت أن تضايقنى 
حتى قبل الموت. حتى قبل الوت تضایقنی ولا تتركنى أرحل فى هدوء. 
انتزعت منى تانشورا کی تهزأ بی . 

- لا تخرفی يا آمی. ولا تقولى كلاما فارغا. فلماذا أفعل متعمدا 
واضايقك . ماذا تخترعین؟ 

- قصدت ذلك» قصدت ‏ ضاق تفس العجوز وأمسکت صدرها بیدیها 
الشوکة فى حلقه. فما الفائدة منی؟ لا يأتيه منی غير التعب - لهذا فهو 
یخضب ویرتب لى الالاعیب. 

خطا ميخائيل خطوة نحو فراش العجوز ؛ 

عودی إلى صوابك» با ام بماذا تخرفین؟! 

صرحت فارفارا: 

۔ لا تقترب| لا تقترب من أمنا! لا يحق لك أن تقترب. 

- تقول 'تخرفين"؟ ‏ کررت العسجوز فى تحدء وسکتت وكأنها تجر 
ميخائيل إلى الجدال. وكان هو يقف الآن مهتزا وسط الغرفة ‏ ألا تذكر 
كيف أثرت الرعب فى نفسى؟ 

لا أذكر شيئا. 

ذات مرة» جاء سكرانا كعادته : "ترقدين يا أمى؟" 5 "انعم أنتظر 
موتى'. فقال: "ألا تعرفين أنهم يعيشون الآن عندنا حتى السبعين» 
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و منوع تجارز هذا السن؟" - "وكيف عنوع؟ ما دام الوت لم یأت؛ 
فالإنسان يعيش ولا يطرده آحد". فثال: "كان ذلك ی الماضى » أما الآن 
فممنوع. قرأت هذا فى الجريدة نفس :1 

منت لوسیا: 

- هذا متوسط عمر الانسان فى بلادناء لعله كان يريد أن يقول لك ذلك . 

- كيف؟ 

- كل إنسان يا ماما يعيش قدر ما یستطیع» واحد يعيش طویلا؛ وخر 
أقل. وحين حسبوا ذلك توصلوا إلى أن متوسط عمر الإنسان فى بلادنا 
سبعون عاما. ولكنك على سبيل الثال» ستعيشين حتى التسعين. .. 

- لا حاجة بى إلى التسعين ‏ فماذا أفعل بها؟ 

- هذا على سبيل المشال. آنت تعيشين تسعين عاماء وآخر - خمسين» 
یعنی أن متوسط عمريكما هو سبعون عاما. وهذا هو متوسط عمر الانسان 
فى بلادنا. هل نفهمینی؟ 

- ولاذا لا آفهم؟ لو قال لى ذلك لما شكوته. لقد افندت أيضا 
میرونیضا عقلها بسببه. أخبرتها ما سمعته متهء فقالت لی: "لا تخرفى 
أيتها العجوز". ولكننى رأيت آنها حافت» حافت فعلا وجلسنا نرتعد 
معا. قلت لها: " أنت تستطيعين السير» فاذهبى إلى يجور» فهو يقرأ 
الجرائد أيضاء ريما عرف شيئا". وذهبت. ولكن هل يمكن فهم شىء من 
یجور مذا؟ قال لها: "هل تعرفين يا ميرونيشاء أنه لا يوجد فى الدكان 
صابون آسود؟ 1 لا يوجد فعلا" - "ولکنه سيثوفر الآن. لقد صدر آمر 
بصنع الصابون الاسود من آجساد العجائز: لاله لم يبق لربات البیوت ما 
يغسلن به'. فقالت له: "لا تسخر منى» يا يجور. أنا لست زروجتك 
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ناتالياء فلن تحمل" . ولکنه افزعها أكثر: "إذا كنت لا تصدقيننى فهذا 
شأنك» ولكنك ستشأكدين بنفسك قريبا. فى قربة كلوتشى حولوا جميع 
العجائز إلى صابون آسود آول أمس› وخلال هذه الأيام سيصلون إلى 
هنا". الأمر غريب جداء وغير مريح أبدا ‏ لا أكذب» فلماذا اکذب؟ 
جلسنا أنا وميرونيخاء عجوزان؛ بين الحياة والموت» ولم تعد هی تذهب 
إلى بيتها فمن يريد أن يعلق ويتدلى من الحبل؟ نحن مسيحيون أيضاء ولنا 
رب لس به , 

ضربت فارفارا كفا بکف : 

ماذا یفْعلون ماذا يفعلون! يسخرون من أمناء ماذا يجرى فى 
الدنیا؟ 

- متی قلت لك هذا يا أ می؟ - ترح ميخائيل وسح بکفه وجهه 
العارق. كان يقف بالكاد على قدمیه. ومن الواضح أنه كان يتألم. تجمع 
الخثيان بسبب فودكا الأمس واليوم كله فى حلقه؛ ل 
محاولا دفعه إلى الأسفل. قوس ظهره وصار يعتمد فى وقفته على ساق 
ثم أخرى» ولم يعد يلكر هل نهض بنفسه عن المائدة التى كان يستطيع 
الاعتماد عليها أم أن أحدا أبعده إلى وسط الغرفة بالقوة. كانت الأم تبدو 
كالشبح أمام عینیه. تظهر تارة وتختفی تارة آخری؛ فهو لم ير العجور أبدا 
مكشوفة الشعرء فخاف منهاء وما إن ينقل بصره إلى أحد من إخوتهء 
حتى تسكن الغرفة وتکف عن الدوران» وتغوص الأم باستسلام فى 
فراشهاء ولکنها سرعان ما تختفى فى مكان ما من جديد ثم ترتفع فى 
الهواء» وتبدأ الغرفة فى الدرران وهی تصرصر فى أركائها. بدا أن ما قالته 
العجوز قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا: 
متى قلت لك ذلك يا أمى؟ 
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- لا يذكرء لا پذکر شيئا. قال ونسی. اما أنا ففقدت عقلی. 

- آنا فعلا لا آذکر, 

- ما هذا پا ميخائيل؟ - بدأت لوسیا رقيقة مستعطفة وفجأة رفعت 
صوتها دفعة واحدة: ما هذا؟ آنا سالك ما هذا؟ هذا یتجاوز الحدود. لا 
آعرف ماذا تسمی ما تسمح لنفسك أن تفعله مع ماما. هذا ظلي جور 
حقیقی وأسوأ, من أعطاك الق پالاستهزاء بها هكذا؟ من؟ وأنت يا ماما 
شاذا تتهملین؟ ‏ ليس لك من یدافع عنك؟ هل هو وحید لديك؟ أعيش 
ولا آعرف شيئا معتقدة أن کل شىء هنا على ما يرام . 

دعت فارفارا العجور قائلة : 

- اسمعی يا أمى, اسمعی . لوسیا محقة فیما تقول . لقد تواقح جداا 
وهل یعتقد أن لا سلطة لحد علیه؟ يوجد يا عزیزی؛ يوجد؛ وهی كفيلة 
هنا وألا تتحملى هذه الملاعيب. آنت تستحقين» بلا شك» شیخوخة 
هادئة. نحن لا نسمح لأحد أن يهزأ بك» وخاصة ابنك من مك ودمك. 
إذا كان لا يريد أن تعيشى عنده فلا حاجة لذلك ‏ يكنا أن نتصرف. 

وفجاة انفجر ميخائيل: 

- وماذا أيضا؟! ماذا؟ را یأشلها أحد منکم معه؟ هيا خذوها. 
ساعطی بقرة أيضا لن يأخذهاء ها؟ مد يده مشیرا إلى العجوز» 
وضحك فى خبث وغضب . ماذا؟ أعطى بقرة. من منکم يحب امه أكثر 
من الآخخرين؟ خذوها. لاذا تطيلون التفكير؟ أنا شرير» وأنتم طیبون. من 
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معك؟ ستعتنین بها؟ ستبيعين البقرة وتوفرین النقود. الأم لا تحتاج الکثیر - 
أترين إنها لا تأكل : تقريبا» البقرة تکفیها وأکثر . | نها تحتاج إلى عدالتك ؛ 
فأنت لدينا أعدل اللجميع» تعرفين كل شىء» تعرفين كيف ترعين أمك كى 
تكون فى غاية الراحة. ستفرشين لها ملاءات بيضاء ان 
عليها محاضراتكث. خذيها بسرعة کی لا يسبقك آحد ‏ ماذا تنتظرين؟ 

قالت لوسيا مختلقة: 

لقد فقدت عقلك! أنت مجنون! 

ظهرت ناديا وانقضت على ميخائيل: 

- توقف الان» حالاء توقف! ستفضحناء اذهب! 

دفعها جانبا: 

- لم يكن ينقصنا غيرك . 

صرحت ناديا؛ 

- لا تستمعوا إليه! لا تصدقوه. 

ضحك سال سرة اخرق + شعر کیف حرکت فیه نشوة السکر؛ 
وثبحت سرورا وأعذت ترقص. 

- واضح جدا. ولا ينبغى أن تبقى الام مع مجنون. 

را ا نت إذن؟ - سال م ای الك 
سحا عي ده اال ھگ رل و 
مها ها؟ وافقی » وافقى - لاذا تصمتين؟ 

ردت فارفارا فى ارتباك : 
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- الکان ضيّق عندناء وسونکا على وشك الولادة. لو كان لدینا مکان 
لأخذتها. 

- تقولین أنه ليس هناك مكان لديك» والبقرة أيضا لا يوجد لها مكان؟ 

- لاء يوجد مكان للبقرة - فى الزريبة . 

ب اذل هناك مكان للبقرة» ولا يوجد مکان للام. الام لا توضع فى 
الزريبة . هكذا إذا ‏ وأشار إلى لوسیا - ربا تأتى بعد خمسة أو عشرة آعوام 
وتقول» بأن هذا يخرج عن کل الحدود. وأنا سانضم إليها واقود: لن 
آسمح أن تعيش أمنا فى الزريبة. فأنا آرید أيضا أن تعيش مثل البسشر - 
الشفت صوب إيليا - وأنت يا إيليا كيف تنظر إلى ذلك؟ رما تأعذ آنت 
أمنا؟ تأحذها إلى روجتك» وهی ستعتتنى بها. فأنت دوما فى الشغل 
وليس هناك من تتبادل معه كلمة حئوئة. وأمباء كما ترى» لا تتکلم 
كثيراء وستناسبها. سترتاح عندكم بعد عذابها عندى . 

قال إيليا فى عصبية: 

- لفد شربت كثيرا با ميخائيل. أنت نفسك لا تعی ما تفعله ‏ آی نعم. 

- ألا تفهم أنه لا ينبغى نقل ماما الآن إلى أى مكان؟ 

راوح ميخائيل فى مکانه» ولف الجميع مرة أحرى بنظرات جنونية : 

۔ إذن لا أحد يريد؟ لا أحد پلزمکم؛ والبقرة أيضا لا تلزم أحد إذن 
رما تأخذونها بدون البقرة؟ ترفضون أيضاء واضح - ملا صدره بالهواء 
ونفث قلیلا - إذن» اذهبوا عنی کلکم؛ تعرفون إلى أين... ولا تقولوا 
بأننى شریر. لا تنبحوا علی . وأنت يا آمی ارقدی ونامی. ارقدی حيث 
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واندفع نحو الباب . 

فى ذلك الصمت المتوتر الثقیل » المرير» تردد صوت العجوز متوسلا: 

- يا الهی؛ دعنى» سأذهب. ابعث إلى بموتى» فأنا جاهزة. 

فى الحمام الظلم تناول ميخائيل بيدين مرتجفتين رجاجة من خلف 
الموقد» وأحذ كأسا من فوق القن» ضغط على حافته سإصبعه وصب من 
الزجاجة .حتى سالت الفودکا من الكأس» وبعد ذلك سكب الزيادة على 
الأرض وشرب دفعة واحدة» ثم انهار على الفراش الذى كان ينام عليه 
ایلیا من قبل . 
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فى تلك الليلة قررت العجوز أن تموت دون تأجیل . لم يعد 
لديها ما تفعله فى هذه الدنياء ولا يوجد سبب لإبعاد اموت 
عنها. وما دام الأولاد ما زالوا هنا بعدء إذن فلیدفنوها 
ويودعوها كما هو متبع لدى الناس حتى لا يضطروا إلى 
العودة مرة ثانية من أجل ذلك . عندئل ستحضر تانشورا 
أيضاء وسيضطر ميخائيل إلى إرسال تلغراف آخر إليها لکی 
تحضرء فلا مفر من ذلك. راحت العجور تفكر فيها بدون 
الم فهى تعرف أنها لن ترى تانشوراء وعبثا اننظرت وأجهدت نفسهاء 
واتصبت الآخرين» ولولا ذلك لکانت الان راقدة جاهزت ولنسیت آنها 
وجدت وعاشت - نسیت کل شیء» وتحررت من کل شیء. وطبعا لو 
جاءت تانشورا لكان الموت آنفی وأكثر [ إشراقا ‏ هذا ما تمنته العجوز. ولکن 
ما العمل لاذا تكدر نفسها الآن. ينبغى ألا تكدرهاء بل يجب أن تعتقها 
مع الندم وتدعها تطير. فقد آن الاوان. 

ظلت العجوز راقدة فى فراشها تنتظر حتى يهدأ البیت؛ لأنها كانت 
تعرف أن موتها وجل ولن ياتى وسط الضجیج. فى ذلك المساء رقدوا 
مبكراء مباشرة بعد الفضيحة التى أثارها ميشائيل» + ولكنهم لم يستطيعوا 
الدوم ‏ كانوا یتقلبون ويتنهدون. لم يكن من السهل نسيان كل ما قاله. 
فالنسيان ‏ ليس زرا كهربائيا يفتح ويقفل: ضغطة ‏ يضىء» وضغطة - 
بظلم . قد تكون نينكا هى الوحيدة التى غفت؛ وكانت تتمطق فى نومها. 
ربما نامت وفى فمها قطعة سكاكرء أو أنها أتعبت لسانها طوال اليوم من 
الحلوى حتى أنه لم يهدأ إلى الآن. 

كانت العجوز تفكر كثيرا فى الموت وتعرفه كما تعرف نفسهاء ففى 
السئوات الآخيرة أصبحا صديقين» وغاليا ما كانت العجوز تتحدث إليه. 
أما الموت» فكان يقبع فى مكان جانبی» ويستمع إلى همساتها الحكيمة 
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ويتنهد متفهما. اتفقا أن ترحل العجوز ليلا: فى البداية تغفو مثل باقی 
الناس کی لا تخیف الوت بعینیها الفتوحتین. وبعد ذلك يأتى الوت 
ویلتصق بها فى لطف ويرفع عنها النوم الدنیوی القصير وعنحها الراحة 
الأبدية , 

ليس صحیخا أن الموت واحد لكل الناس - ليس عجوزا شريرا أعمى 
كالهيكل العظمی يحمل منجلا حلف ظهره. هذا اعترعه أحد ما کی 
پخیف به الأطفال والحمقى. كانت السجوز تدرك أن لكل إنسان موته 
الخاص الذى بمائله تماما ويشبهه بالضبطء مثل توآمين» بنفس العمر» جاءا 
إلى الدنيا فى يوم واحد؛ وسيرحلان في يوم واحد آیضا: الموت ينتظر 
الإنسان» ثم يحتويه فى نفسه؛ ولا يفرط أحدهما فى الاخر أبدا. وکما 
يولد الانسان لحياة واحدة» يولد الموت كذلك» لموت واحد. مثل الانسان 
الذى لم يتعلم الحباة سابقاء ویحیا كما اتفق؛ ولا يعرف ما سیحمله له 
الغدء كذلك الموت؛ لا تجربه له فى عمله؛ وغالبا ما يقوم به بشكل سی 
وبدون قصد محملا الإنسان ثقل العذاب والرعب. 


عرفت العجور فى قرارة نفسها أن موتها سيكون سهلا. فقد كان 
أمامهما الوقت الكافى لكى يشاهدا كيف يعيش الآخرون ويموتون» ولا 
حاجة بهما فى نهاية الأمر إلى أن يعذبا بعضهما البعض - كما لم تعد 
لديهما قوة لعمل ذلك. العجوز لن تقاوم؛ وهذا الآخر لن يغضب منها 
لأنها جرته طويلا وراءها: لم تفعل ذلك عمداء ولم تخش الموت آبدا - 
ربما فى صباها فقط وبسبب جهلها ۔ ولكنها كانت دوما تعتبره حلاصا من 
العذاب والعار. وإذا كانت حتى الآن لم تدعه إليهاء فهی فى ذات ا 
لم تبعده عن نفسهاء ولم تطلب العيش أطول من غيرها عاشتث كما قدر 
لها. أما الآن فقد حان الوقت لتدعوه. كفى. 
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الشیء الذی ظلت العجوز لا تفهمه هو ناذا يموت الصغار. كانت تعتبر 
ذلك ذنبا حینما يدفن الآباء أبناءهم. وکانت مستعدة لأن تحمل الوب 
مسؤولية هذا الذنب. الوت لدی الصغیر صغير آیضا غير فطن. يلعب 
و و وبلا قصد يفعل فعلته - وهو ذاته لا يدرى ماذا فعل . 
ولکن أين كان الرب وفتها. وفی أى اقباه كان ینظر؟ إثم» إثم أن يموت 
الطفل بعد ولادت وهو لم يع بعد ماذا به ولماذا يرى النور بعسينيهء 
ویشعر بال جوع فى معدته مضطرا بذلك لان يفقد حياته» فهو لم یرتکب 
ذنبا واحدا کی ينزل به هذا العقاب . ولاذا عدعوه لاذا ولدوه؟ ناذا 
جعلوه يرى الدنیا وشلعوا عليه صفة الانسان؟ 

هی نفسها دفنت خممةه وضعتهم إلى جوار بعضهم البعض کی لا 
يسأموا فرادی. لتقل أن أربعة منهم کانوا مرضی» ولکن الخامس كان طفلا» 
مات دون سیب . قبل يوم واحد كان سلیما صحیح ابلسد؛ غفا فى هدوی 
وفی منتصف الیل بدأ يصرخ كما یصرخون جمیعا حینما یکونون فى حاجة 
إلى شیء وأيقظ الأم. رفعته من الأرجوحة وألقمته تدیها معتقدة أنه 
استيقظ سسبب او وغفت أثناء إرضاعه . ثم شعرت أنه ترك ثديهاء 
ولکنها واصلت جلوسها مسكة به کی يغفو عمیقا. ولا همت ٻالنهوض› 
شعرت وکأن آحدا وخزها فى خاصرتها: ما هذاء ناذا لا ینبعث منه الدفء؟ 
نظرت إليه» فإذا به قد فتح فاه. فکرت أنه كان يريد الرضاعة ولکنه آراد أن 
تحمله بيدها کی يموت قرب أمه» وليس وحيدا. ولكن لاذاء ولأى ذنب؟ أية 
ذنوب ارتكب وهو لم يتعلم السير بعد» بل كان ينظر كيف يسير الآخرون» 
لم يكن بعد يعرف الكلام» وإنما كان يفهم فقط ما إذا كان الآخرون يتحدثون 
إليه بحنان أم لا؟ لم يكن يعرف أى عمل من أعمال الإنسان ‏ الأكل والنوم 
فقطء وهذا لم يتعلمه فى هذه الدنياء ولا بنفسه وإنما عرفه قبل الآن حينما 
تحول دون رغبته ودون إرادته إلى كائن بشرى. 
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اضطرت العجوز» فى حياتهاء آکثر من مرة لان تواسی نفسها: الرب 
أعطى ٠‏ والرب أنخذ» ولکن ذلك القول غير مناسب هناء كيف يمكن أن 
يأخذ ما لم یسطه فعلاء بل وعد به وأفلهره فقط؟ رد على ذلك كيف 
يمكن بعد أن كاد الصغير أن يدرك أنه موجود؛ وأنه سيفيق بعد أن يغفو. 
ويفتح عینیه کی يتعلم» ويدرك أكثر ها أدرك وعرف وأن ينمو أكثر مما 
كان - كيف يمكن بعد ذلك قطعه من .جذوره التى كان لا يكاد يعتمد 
علیها. وإلقاؤه تحت الأقدام؟ إثم؛ إلم. 

ثلاثة آنعرون لدی العجوز لم تتمكن من دفنهم ‏ هؤلاء قتلتهم الحرب ٠‏ 
وكون الأم لم تشاهد موتهم أو تعرف قبورهم» كان عقابا آخر لها: وتظل 
تتصور طوال الوقت أنها هی نفسها التى تسببت فى ضياعهم؛ بسبب قلة 
عنايتها بهم . ماذا كان عليها أن تفعل لكى تحافظ عليهم» لم تكن تدری: 
ولكن لظتها؛ راء كان عليها أن تفعل شيئا وألا جلس مكتوفة اليدين 
تتظر أن يأتى إليها البحر بطقس جيد. لكنها انتظرت - فحملوا لها ثلاث 
ميتات لكل واحدة ورقة. سافروا فتيانا أحياء أصحاء كل منهم أفضل من 
الثانى» بل لم یکونوا فتيانا وإنما رجالا» ولكن لم يبق منهم سوى ثلاث 
ورقات. 

وهكذا فلديها من ترحل عله. ولديها آیفسا من تذهب إليه. بالإضافة 
إلى أولادهاء هناك أبوها وأمها وأعحواتها واخوتها. هى الوحيدة التی 
تأخرت من أسرة أبيها الكبيرة. آهوها الكبير مات فى السنة قبل الماضية . 
رحل عنها أيضاء إلى هنال عجورها أثناء الحرب. ولكن قُدّرَ له فى تلك 
المعمعة أن يموت ميتة طبيعية : أحذوه فى جيش السخرة» وهناك لم يستطع 
احتمال المرض» بيد أنه كان مسحظوظا بالنسبة لذاك الوقت: استطاع العودة 
إلى البيث» وكان الفصل صیفا. 
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اعتبرت العجوز مرت زوجها قدرا - لا أكثر ولا أقل. فى ذاك الوقت 
كانت قد تعودت تدییر شوون الاسرة بدونه . لا يكن القرل آنهما عاشا 
معا بشکل سيىء اما فهناك آعرون یعیشون بصورة أسوأ ألف مرت 
ولکنهما لم يعيشا بشكل جيد أيضا. لاء لم يكن یشرب وربما کان الخال 
أفضل لو كان یشرب , فالحماقة البشرية مثل الزبد الذى فى المرجل» ومن 
الضروری زالته بشیء ما والفودکا | إذا لم تشرب دون جات فهی دواء 
للکشیرین : يشرب الانسان ویعتّی الاغانی؛ ویس عن نفسهء 
ویواصل حياته. آما هو فکانت الحماقة تلازمه شهورا کاملة. آنتذ لم يكن 
يدع العجور تعيش حياتها: مهما فعلت» لم يكن یسجبه أى شیء. إنها 
تتعجب من نفسهاء من أين كان لها كل ذلك الصبر لحمل تقريعه الذى 
كان پنهال عليها ليل نهار. وبعد ذلك تتحول الحماقة فجاة إلى شكل آخر: 
كان يلزم الصمت ولا ينبث بكلمة واحدة طوال ستة أشهر. جيد أنه كان 
قليلا ما يبشى فى البيت؛ إما كان يذهب إلى الصيد؛ أو يسافر بحثا عن 
الرزق: أو يعمل شتاء فى نقل المواد من المديئة إلى الجمعية الاستهلاكية 
الريفية. ففی ذاك الوقت» قبل الحرب» كانت المواد تنقل على ظهور 
الیل وكان السفر طویلا. 

أكثر ما أثار دهشة العجوز فى موته أنه كان قريبا جدا من الحرب» 
حيث الموت يحصد الأرواح؛ ومع ذلك استطاع العودة إلى البيت وملاقاة 
موته فى هدوء وسلام. وجدت» هی فى ذلك إشارة نحفية» وعلى الفور 
تصالحت مم العجور. وعندما أدركت أنه انتهی: بدأت صلاتها: " يا 
إلهى؛ اغفر لنا ذنوبنا. .. ". لم تقل: ذنوبه» وإنما قالت: ذنوبنا. 
وكان حزنها ودموعها حشیقیین. فهو فى كل الأحوال كان أبا لكل أولادها 
- الوتی والشهداء والأحياء. حقاء لديها من ترحل إليه؛ ولديها من 
تتركه , 
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آرهفت السمع : هناك فى مکان ما» خلف النافذة؛ تعالی صوت رنين 
جرس دابة » وترددت فى البيت أنفاس البشر كالأمواج» ولم يكن مفهوماء 
هل هم نائمون أم لا. لاء ما زال الوقت مبكراء والأفضل ألا تتعجل . 

كانت العجوز تعرف جيداء كيف ستموت وکأنه سبق لها وان جربت 
اموت أكثر من مرة. ولكن المسألة أنها لم تجرب» ومع ذلك كانت تعرف 
لسبب ماء وترى بوضوح صورة موتها أمام عیلیها. ربا فيما بعد» قبل 
النهاية بالذات» يتكشف ذلك لكل انسان کی ينظر مسبقا فى حیانه حتى 
آنحر لعظة مادام هو فى وعيه بعد. لشد حدثوه عن البداية حين صار 
کبیرا» وأصبح يفهم ویفرق بين الاشیای ومن غير الصحيح › وغیر العدل 
لو لم تظهر له نهاية حیاته. 

ستنام» ولکن ليس خلسة من أجل نفسها كما كان اللحال دوماء بل 
بوعی وصفاء - رکأنها تهبط درجا إلى أسفل» وتقف قلیلا عند كل درجة 
کی تنظر حولها وحسب کم بقی لها أن تنزل. ومتی ستصل آخیرا إلى 
الارض الفروشة بتبن أصفر؛ وتدرك آلها الآن قد غفت تماماء فتنزل للقائها 
على الدرج واحدة أخرى مغثلها تماماء عجوز نحيلة» تمد يدها التی يجب 
أن تعطيها هی الأخحرى بدورها کفها. وتبدأ العجوزء فى خدرها سبب 
الرعب والسعادة اللذين لم تشعر بمثلهما سابقاء بالاقتراب نحو اليد 
المدودة إليها بخطوات قصيرة. وعندها ینکشف فجأة من الحخالب الاين 
سهل عریض ونظیف كما بعد الطر؛ مسغمور بضوء ساطم هادئ. وتبداً 
الروح تتعجل العجوز بنفاذ صبر. فتمضی آسرع. ليس علیها إلا أن تسیر 
قلیلا » وفجأة تری العجوز آنها قد وصلت. وفی اللحظة الأخيرة تراودها 
رغبة فى التراجع › أو الابتعاد عن الکان الذى حملتها قدماها الیف ولکنها 
لا تستطيع أن تفعل لا هذا ولا ذاك. وتتوقف هناك بالضبط» حيث يجب 
أن تتوقف» ثم وقبل أن تسيطر على نفسهاء تنح كفها فى إحساس بالذئب 


224 


کی تتبادل التحيةء وتحس أن يدها طليقة» تدخل بسهولة كما فى قفار فى 
اليد الاعری المفعمة بتلك القوة الخفيفة الممتعة النى يسستمد منها الحياة 
جسدها المنهك كله. وفى هذه اللحظة» من ناحية اليمين حيث الفضاء 
الرحيب» يبدأ الجرس دقاته. فى البداية يدق عاليا مهيبا كما فى الاضی 
البعيدء» حيث كانوا يبشرون الناس بميلاد وريث طال انتظاره» ثم يغيب 
العلنين الزائد» وفوق رأس العجوز تسبح أغنية الأجراس متموجة. وفى 
قلق غير مفهوم» نتلفت العجوز حولها وترى أنها وحيدة: احتفت تلك 
العجوز الأخرى. وعندئذ» دون أن تخاف أحداء ستذهب نحو اليمين 
سعيدة ونقية - إلى هناك حيث يدق الجسرس. ستسير أبعد وأبعد» فى حين 
سيبقى فى مكانها شخص ما ينظر بعينيها كيف ترحل. سيأخذها الرین 
التلاشی تدريجيا. وما إن تختفى عن الانظار حتى تسقط العينان ونضيعان 
فى التبن. سیختفی الدرج أيضا ‏ حتى تمي الرة الثالية. وتتبسط الأرض 
ويحل الصباح» الصباح الجى. 

لاء إنها لا تخضشی الموت» فلكل شىء آوانه. کفی. عاشت ما يكفى 
وشبعت من الدنیا لم يبق لها ما تنفقه من نفسهاء لقد أنفقت کل شیء - 
لم يبق سوی الفراغ . نفقت حتی النهاية» وتبخرت حتی القطرة الأخيرة. 
ولکن» تتساءلء ماذا رأت فى حياتها؟ عرفت شيا واحدا فقط : الأولاد» 
الذين كان يجب إطعامهم وسقیهم وتنظيفهم والتحضیر من جديد کی 
يكون لدیهم ما یأکلونه ویشربونه فى الیوم التالی. ثمانون عاماء كما هو 
واضح» كثيرة على أية حال على شخص واحد؛ حتی آنها نفقت ماما إلى 
درجة لم يبق فيها إلا أحذها وإلقائها بعیدا. لکن لو نظرت إلى تلك 
السنوات الآن من على عتبات موتها فلن تجد ينها فرقا كبيرا - كانت كلها 
تدفع بعضها البعض» فمرت متشابهة على عجل: عشر مرات فى اليوم» 
كانت العجوز ترفع رأسها إلى السماء کی ترى أين الشمس» وتنتبه فجأة - 
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ها هى فى قبة السماءء وها هی قد اتجهت نحو المغيب» ولکنها لم تنته من 
عملها بعد. نفس الشىء على الدرام : الاطفال يطلبون شيئاء البقرة 
تخور؛ الزرعة فى الانتظار» هناك عمل فى اسقل» وفی الغابة» وفی 
الكولخور - دوران دائب» لم تكن لتستطيع أن نتنفس فيه بارتياح» وأن 
تتلفت حولها لترى بعينيها جمال الارض والسماء. " بسرعة» بسرعة ' - 
كانت تعجل نفسها متتقلة من عمل إلى آخحر» ومهما استغلت لم يكن 
هناك للعمل نهاية من بداية. وهكذا طارت حياتها كلهاء وهی بحساب 
السنين طويلة ومتنوعة ‏ كم من الأحداث مرت بالعجور» ولكنها فقيرة فى 
الذاكرة: أحداث متشابهة» سنة وراء أخرى» هموم وأعباء. تذكر كيف 
كانوا يستخدمون العيدان للإضاءة» وبعدها انتقلوا إلى مصابيح 
الكيروسين» والآن مر رمن طويل على استخدام الکهرباء - کل ذلك لم 
يحدث بسرعة كما يقال» ولکنه کله» بعضه ضعيفا وبعضه الآخر راضحاء 
كان يضئ لها فى سعيها الذى لم يكن يكفيه ضوء النهار. فى الأسر 
الكبيرة لاا يحدث سوى ذلك . وبمجرد أن رقدت وقطعت بها الشيخوحة» 
تجمعت السئوات وصرت فوق رأسها شتاءات طويلة كثيبة ‏ انظرى أيتها 
العجور؛ انظرى» ولا تقولى أن سنة أطول من سنة» فقد كان لديك ما 
يكفى منها. 

ولکنها لم تشتك من حياتهاء لاء كيف یکن أن تشتكى ما كان ملكا 
لها ولیس لأحد غیرها ما كان من نصيبها وحدها من دون أن یشارکها 
فيه آحد آنعر؟ أمضت حياتها كما هی فليكن» فهی لن تصود ثانية. 
والانسان تکفیه حياة واسدة» لأنها واحدة لدیه - لو كان لدیه اثنتان لما 
اکتفی بهما. والعجوز عاشت حياة بسيطة: أنجبت الأطفال» واشتغلت» 
وكانت قبل طلوع النهار التالى تسقط على الفراش قليلا ثم تنهض من 
جدید» وشاخت - وكل ذلك هناك؛ فى المكان الذى ولدّت فيه ولم تتركه 
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أبداء مثل شجرة فى الغابة. وقامت بشس کل تلك الهام كما كانت تفعل 
آمها . آما الاعرون فقد سافروا وتفرجوا وتعلموا آشیاء كثيرة» وکانت هی 
تستمع البهم عندما تتوافر لها الفرصة. وتدهش لکاياتهم» رهی نفسها 
أنجبت أولادا یسافرون لیس آقل من غيرهم» ولکنها لم تفکر آبدا أن تکون 
محل أحد منهم کی تری مثله أو تفعل ما يفعله. لن یخرج الانسان من 
جلده؛ فهو لیس ثعباناء وهی لم تحسد آحدا مهما عاش موفقّا أو كان 
أجمل منها - هذا بالنسبة لها ليس افضل من أن تتمنى لنفسها آماً ليست 
أمهاء أو ابنأ ليس ابنها. إنها حياتها هى» وفى ذلك حلاوتها. كانت لديها أيضا 
فرحات عزيزة مشرقة لم تكن لدى أحد غيرهاء وكان لديها أحزان عزيزة تصير 
مع الزمن أغلى وأقرب إلى نفسهاء ولولاها تناهت منذ زمن بعيد فى التفاهات 
والأشياء الصغيرة» وبعد كل مصيبة كانت تلملم نفسها مرة أخرى من العظام 
القديمة» وترويها اء الحياة وتدفعها: هياء عيشى» فلن يحل أحد محلك. لن 
يحدث ذلك» وقبل النهاية» لن يكون الأمر غير ما هو عليه. كان توجيهها 
باتها ٹل فرحا أحياناء وعذاباً فى أحيان أخرى ‏ فرح معذب» ولا تدرى آین 
كانا يلتقيان» وأين يفترقان» وأى منهما أنفع لها. قبلتهما من أجل نفسهاء من 
أجل مواصلة حياتها کی تهتدى بشعاعهما السری. 

العجوز ممددة فى فراشها تسمع - تسمع فى اهتمام كيف يتنفس البیت 
فى الليل» ذلك البیت الذی تنیره أضواء النجوم السحرية. تسمم تلهدات 
مکتومة صادرة عن الارض التی يقوم البيت فوقهاء وعمق السماء الرتفعة 
فوق البيت» وحفیف الهواء فى الجوانب - کل ذلك ساعدها أن تسمع؛ 
وتشعر بنفسها بذلك الشیء الذى خرج من داخلها إلى الأبد نحو الفضاء 
اللیلی تارکا الجسد خفیفا فارغا. 

وفجأة ترامت لها حیاتها طيبة موقّقة. موفقة أكثر ما لدى غيرها. وهل 
عليها أن تتشكى لأنها أعطتها كلها لأولادها؟ فالإنسان إنما يأتى إلى الدنيا 
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من أجل ذلك کی لا تنضب الدنیسا بدون الناس وکی لا تشيخ بدون 
أطفال , 

تذکرت ما قاله میخائیل بعد ولادة پکره فولودکا. لم يكن سکرانا من 
الخمر» وإنما آسکرته الدهشة لانه أصبح أبا وهو نفسه لا یزال فتى» 
وشارك فى استمرار ابلنس البشری . قال : 

- انظری يا أمى: آنا منك» وهو منی» وسوف یکون هناك آیضا أحد 
مله د وأفنافك تمرف .وهرارة مر د وهكذا سر کل شه 

عندها فقط أدرك أن كل شىء يسير هکذا. سار وسوف يسير من قرن 
إلى قرن» وحتی نهاية الکون. هذه الحقيقة البسيطة الستی لم تتجاوز أحدا 
ولم تنغلق عليه آلقت عليه بحلقة جديدة فى سلسلتها غير المتناهية. 
وعندها أدرك كما ينبغى» أدرك بنفسه مثل الكبار أن الموث مصیره مثلما 
هو مصير کل شىء عدا الأرض والسماء وهذا ما دفعه إلى الذهاب إلى 
أمه ليقول لها ما تعرفه منذ زمن بعيد» وما تعتقد أنه هو أيضا يعرفه, 

فى لحظة ما حيل للعجوز آنها فى بيت عثیق متداع بنوافذ صغيرة مخلقة 
من الداخحل» وأن أضواء النجوم الخلابة ينفذ من الجدران والسقف. كل نافذة 
هى ذكرى عن أحد ما من الگولاد: هنا عن لوسياء وهناك عن فارفاراء 
وهذه عن إيليا» وتلك عن ميخائيل» وأخرى عن تانشورا. فى الأعلى صف 
آخر من النوافل الصغيرة الغلقة بإحكام والتى ليست في حاجة أبدا للمسها- 
ذكريات عن أولئك الذين لم يعودوا أحياء. انتقلت العجوز من نافلة إلى 
أخرى وكأنها تسیر أثناء نومها دون أن تبقى خلفها ظلاء ولا تعرف أية نافذة 
عليها أن تفتحهاء وإلى أين ستنظرء ومن ستختار. 

الحياة كلها هنا فى هذه النوافذ. افتحيها وائظرى» أيتها العجوز؛ كم 
كنت غنية» وأى الذكريات المتبقية كفيلة بأن تهز شجيسرات الثمار المطواعة 
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على .ضفة النهر بعد رحيلك » وكذلك أغصان البتولا فى طرف الغابة» أو 
أن تفوح فى وجه أحد مسا وتثير فى نفسه شعورا عكرا ومقلقا لم يكن له 
فيه شىء من الذكريات. ومن الغصن العالى فى الغابة سقط لوه طافر 
نعسان حتى كاد يلامس الأرض» ولکن هذه ليست حياتك بعد» ليست 
ذكرياتك التى تحولت إلى تلك الاصوات التقطعة غير الواضحة» إلى 
حفيف وهمسات» وأزعجث نومها - ليست ذكرياتك ‏ انها غريبة. 

تحركت العسجوز معدلة من وضع جسها الخدر» وفى الخرفة الألحرى 
مرك أحدهم أيضا وكأنه یتجاوب معها طالبا منها ألا تنساه. ولسبب ما 
فكرت أنه إيلياء فهو اليوم ينام فى البيت . 

ها هو إيليا. . . ماذا يمكن أن تختار عله من ذاكرة الأم البعيدة» وإلى 
أى شىء تنظر حتی لا تظلمه أو تظلم نفسها؟ اليوم ينبغى أن تكون 
الذكريات هادئة مشرقة ومسالمة . وليس طيبا لو أن أية مرارة أو صراخ 
خاطئ حدث فى الماضى وعكر صفو تلك الليلة الأخيرة. سيحين الوقت 
قريباء قريبا. 

ها هو إيليا. . . شب إيليا غريب الأطوار: حديقته مليئة حتى آخرهاء 
ولكنه ينظر إلى ما لدی الآخمرين» وأحيانا لا بجد ما يأكله ولكنه يعطى 
آخر قطعة خبز لديه لأول من يقابله. من المستحيل معرفة ما قد يفعله بعد 
لحظة. أرغموه ذات مرة» وكان لا يزال صبياء على البقاء قرب عربة 
القمح الذى جمع لنقله إلى المطحنة. وفجأة بدأت الحرب» إطلاق الثار. 
إنه إيلياء بدلا من أن يجلس فى العربة ويطرد الدجاج عنها بقضيب» 
صعد إلى العنبر» ومن هناك راح يطلق الثار من البندقية. وبدون سیب قتل 
خنزیرا كبيرا وآخرين صغيرين. وفى مرة أخرى» وكان قد صار شابا» لم 
يكن تصرفه أفضل. وصلت إلى الکوشور من مكان ماء إحدى لحان 
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التفتيش» وکان ایلیا مع اثنين من الأولاد پحرئون الارض حخلف الشهر 
العلوى امعان ار ها ار وما إن ظهرت اللجنة حتى تعری 
تماما؛ وكما ولدته أمه راح يسير خلف المحراث وهو يصفر. كان بين 
أعضاء اللجنة ساء ففزعن من الاقتراب منه » وهکذا فشلت اللجنة 
وعادت دون أن تعرف هل بحرئون جيدا أم لا. ويبدو أنهم وجهوا اللوم 
إلى رئيس الکولوز فيما بعد» لأنه وجه اللوم بدوره إلى العجوز وكأنها 

هی النى علّمت ابنها أن يسير عاريا حلف المحراث. 

والآن تذکرت العجوز شيئا آخر. أخذوا إيليا إلى ارب أيضاء ولكن 
فى نهايتهاء ولم يقدر له أن پحارب: عندما کانوا يعلمونه بعد هناك 
توقفت ارب والحمد لله ولکنهم حینما ودعصوه إلى هناك لم یکونوا 
یعرفون بالطبع شيئا من ذلك. 

كان يوما جافا من آپام ما قبل الشتاء شديدة الرياح. العربة جاهزة 
تنتظر فى الخارج» وكيس السفر قد تم تجهيزه» والبوابة مفتوحة - بقی فقط 
الوداع, وإيليا ‏ بقامته الصغيرة متسمراء ES‏ ل اي 
الحرب. فى تلك السلحظة كان قد أصبح شبه غريب. . اقترب من أمه 
رسمت الأم عليه إشارة الصليب» فقبل بركتها ولم يرفضها. 2000 
أنه لم يقبلها على مضض نزولا عند رغبة أمهء وإثما قبلها عن طيب 
خاطر» ووافقهاء وكان ذلك ظاهر فى عینیه اللتين ارتجفتا وشعتا للحظة 
خاطفة بالأمل. وعلى الفور اطمأنت العجوز عليه. 

كانت الذكرى حول الوداع تجر خلفها أخرى ‏ لم تكن متشابهة» ومع 
ذلك كانت دوما متجاورة فى ذاكرة العجوز. 

رحلت لوسيا إلى المديئة صيفا على ظهر مركب. جاءوا إلى الرصيف 
مبكرين قبل وصول المركب بوقت طويل. حطوا رحالهم على الضفة 
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وآشع لوا النار» وأثاروا الدخان لطرد البعوض الذی كان کشیرا للغاية. 
أحاطت الفتیات بلوسیا وهن یحسدنها ویشفقن علیها» وعلی مقربة منهن 
كانت تراوح تانشورا. آما العجور فجلست وحيدة على قرمة منخفضة 
بعيدا عن الفتیات وهی ترقب فى ملل واستسلام ظهور دخان الرکب فوق 
الجزيرة. وأخيرا ظهرت» لکن الفتیات راینها قبلها ببصرهن الحاد. وعلی 
الفور ارتفع الضجيج وعلا صياحهن بالطلبات والتصائح للوسياء وهن 
یقاطعن بعضهن البعض» بینما بقیت العجوز جالسة فى صمت وانقباض . 

رسا الرکپ. بدأت لوسیا تصافح الفتیات على عجل مودعة. وکانت 
الأم آخر من وده . ضغطت العجوز کفها الدافئة الرتبکت» ودفعتها من 
كتفها ‏ اذهبی ؛ وتتحت هى أيضا عن المع لتتمكن من الرؤية أفضل . 
رفعوا السلم سريعاء وحرگ الرکب دوالیبه واندفع؛ وابتعدت لوسیا معه 
عن الشاطئ. آبحر. وقفت على ظهر الرکب؛ خلف حاجز معدنی 
أبيض » ولوحت بيسدها للفتیات ۔ لسبب سا لم تكن تری الام رغم آن 
العجور صاحت لها مرتين أو ثلاث وبعد ذلك آنعذت تتواثب مثل فتاة 
صغيرة وترفع يدها إلى أعلى كى تظهر أمام عينى الابئة. 

أبعدوا المسافرين عن طرف المركب الائل» الذى كان على وشك 
الغوص فى الاء» إلى الطرف الاحر. كانت لوسيا قد ابتعدث.. 
وصارت العجور جاهزة للبكاء. وفجأة نظرت لوسيا للمرة الأخميرة إلى 
الشاطئ» ودفعت الفتى البحار الذى كان يبعدها عن عینی الم واندفعت 
عائدة» وراحت تلوح بحرارة ويأس ومرارة لأمها بمنديلها الذى نزعته عن 
رأسها. كان وجهها الخائف أبيض» وانهمرت فى الخال الدموع من عینیها. 
اندفعت العجور للقائهاء وغاصت فى الماء حتى ركبتيها؛ ولكن المركب 
كان قد أبحر مبتعدا بكل قوته ومن خلفه كانت الشمس تضرب ساطعة 
بأشعتها محولة إياه إلى لعبة زاهية. 
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شعرت العجوز لحظتها آنهما قد افترقتا إلى الابد. 
فجأة» لاح لها يوم بعيك؛ بعيك جدا» قاطعا ذکریاتها عن آولادها - كان 
مرتبطا أيضا بالنهر. 


كان المطر قد هطل لتره» قصيرا غزيراء من غيمة صيفية وحيدة عابرة» 
ومرة أخحرى ظطهرت الشمس من جديد» ونفثت المروج بخارها» وراحت 
قطرات كبيرة نتساقط من الأشجار والشجيرات» وهنا وهناك على الحشائش 
أخذت قطرات الماء تتدحرج مثل الحجلان» والفقاقيع تسبح على صفحة 
النهر» وتسرح الرغوة - كل شىء نظيف» يلمع بإغراء» ويفوح فى حدة 
وعذوبة» وأصوات الطيور ترن ممتزجة بخریر المياه. الأرض التى سكرت 
بالطر » تفتحت وتعرت تماماء وصارت تتشس بنشوة متعبة» ومن جديد 
ابسطت صفحة السماء فوقها بلون آزرق صاف عمیق . 

لم تكن عجوزا ‏ لاء هی لا تزال صبیة» وکل ما حولها فتياء ساطعا 
وجميلا. تتجول على طول الشاطی بمحاذاة النهر الدافی الذى يتصاعد منه 
بخار مابعد الطر » تجدف الماء بقدميها تاركة حلفها موجة تتحرك فوقها 
الفقساضيع ثم تتلاشی . الرسال على الشاطی داكنة رحوة؛ والشاطئ 
منخفض» وآمسامه مب‌اشرة جزيرة» وهناك فى مکان ما عند الرأس تضج 
الیاه. وكان الجری طويلا وقویا ونظيفاء يظهر فيه التیار بوضوح فى 
اندفاعه العریض. 

كانت تسیر وتسیر دون أن تسأل نفسها: إلى ین » ولاذا» ولای 
هدف . ثم تخر فى النهاية إلى الشاطئ وتدوس بقدمیها الحافيتين الطریتین 
ل إليها طویلا وفى دهشة وهی تقنع نفسها آنها 
لا تعرف من أين أنت تلك الآثار. الجوئلة الطويلة ابتلّت والنصقت 
بجسدهاء وها هی ترفعها مرح وتدس طرفها تحت حزامها وتعود إلى الاء 
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من جدید وهی تضحك فى خحفة وتأسف لان لا أحد يراها. كانت راضية 
وسعبد: لأنها تعيش فی تلك اللحظة فی الدلیا. وتری بعینیها جمالهاه 
وتعيش فى الفرح والسرور والانسجام: وفی کل ما هو خالد فى الحياة 
حتی أن رأسها دار وتهادى فى صدرها ألين عذب وجل . 

حتى الآنء يكاد قلب العجوز يتوقف عند استعادتها لتلك الذکریات : 
فقد كانتء كانت بالفعل» والله شاهد على ذلك. 


وفكرت: هل ما يزال ذلك الجمال حتى اليوم يظهر لللاس» أ لم يتغير 
أو يذبل طوال تلك الفترة التى عاشتها؟ وهل من الممكن عبور التهبر 
والوصول إلى الشاطئء المواجه للقرية حيث الجمال الكائن هناك» والنظر 
ولو مرة واحدة إليه بمظهره ونضارته وفرحته؟ كم من تغيرا حدئت على 
الأرض - فهل بقى الجمال وحده على سابق عهده؟ سيطر عليها الأسف 
والحزنء لكنها حجلت من نفسها فى الحال: كم هی سيئة لو أرادت أن 
يشيخ ویرت معها كل شىء فى الدنیا. 

منذ رمن بعيد» حينما كانت فارفارا لا تزال صغيرة»ء وجدتها العجور 
ذات مرة فى الحارة» حيث ركعت فاركا على رکبتیها وأخيلت تفر الأرض 


بعود . 

سألتها الام: 

ماذا تفعلين هنا؟ 

- أحفر. 

U 

هنا حفرت الدجاجةء ولکن الکلب طردها. آنا رأيتها. ألن تطردینی 
أنت؟ 
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-لا؛ لن أطردك. 

- إذن» سأجلس وأحفر. 

ضحكت الأم فى نفسها وانصرفت . وعندما عادت فاركا إلى البيت» 
سألتها أمها: 

- هل وجدت شيئا هناك» حیث كنت تحفرين؟ 

- لم أكن أببحث عن شىء» كنت أحفر فقط. ولكن العجل الشرس 
طردئی . اذهبی واطردیه» واحفری آلت. 

il 

۔ هکذا. احفری فقط› وسترين. 

- ماذا سأرى؟ 

لا أعرف. سترین شیثا. هذا تع . 

لهذا السبب اعترت العجور الآنء بعد كل تلك السنوات الطويلة› 
الطويلة» رغبة مفاجئة فى أن تجلس فى مكان ما بالحقل وتحفر الارض كما 
فعلت فاركاء وأن تنظر باهتمام وترقب كيف هی وأن تبحث فيها عن 
شىء لم يعرفه احد حتی الآن. .هم يضحكون: الكبير مثل الصغير» 
ويقصدون بذلك ‏ أن أحدهما فقد عقله» آما الثانی فلم يمتلكه بعد. هذا 
صحيح» الكبير والصغير ‏ هما فقط القادران بحساسية وحدة أن يُدمَشا 
لوجودهماء ولكل ما يحيط بهما فى كل خطوة. 

مال الليل إلى البرودة وصار أكثر رسونحا وصلابة» وانعکسر ضوؤه 
الساطع البارد من خلال النافذة على الجدران. لم تنس العجور كيف تزهو 
السماء وتتلالاا فى مثل هذا الوقت» وكيف تشع النجوم فى إغراء وفتلة 
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والسکون والسلام - کل شىء يغط فى النوم» واسمیع تحت ساطانه 
الساحر , ۱ 

اهتزت العجور وقررت: حان الوقت . إنه الوقت الناسب. فالتصف 
الثانی من الیل قد بدأ ولا یجوز الانتظار آکثر من ذلك . النوم الآن ثقيل 
ولن يسمع أحدء ولن يعيقها ایضا أحد. الليل الرح - جید أيضاء 
وسیودعها. 

استعدت العجور فى هدوء ودون ارتباك أو خوف. کشفت الخطاء فى 
تأن عن صدرها وراحت تهز نفسها فى الفراش بحذر دون ضجة کی 
تفسّح الجال للبداية» ولکنها وجدت أن لا شىء إطلاقا قد راد فيهاء كل 
شىء خرج. تحركت فيهاء وتلاشت على الفور؛ دهشة واهئة بسبب خفة 
جسدها وإمكانية تحركه فى الهواء بسهولة. كان جسدها لا يزال هناء 
معهاء وسمعت كيف يخدعه قلبها بنبضه ويضخ إليه تياراته. مدث قدميها 
وعدلت من وضعهما لتستريح على نحو أفضل - قريبا ستصبح قدماها مثل 
جسدها كله ولن تتعلبا لن العجز طالهما قبله. کم مرة قالت لهما أنهما 
غير مذنبتین» فهى التى أنهكتهما بالركض0» ولكنهما ثم تفهما. الآن 
ستفهمان لا مثر. 

كانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وقد احتفظت فيهما كالعادة بضوء 
الليل الشاحب - آخر ما تبقى لها أن تراه؛ فلیخیم بإحكام على كل ما رأنه 
العينان فى الماضى» وعندئذ سیکون من السهل التعود على الظلام الأعلى . 
شعرت العجوز بخوف ورعدة برد من جراء الهواجس التى اعترتها؛ فهی ؛ 
التی عاشت ما يقرب من اللمانین عاماء وکان آمامها على الدوام مخزون 
كاف من الوقت» معلقة الآن پشعرة واحدة. فى هذه اللحظة بالذات لم 
يعد أمامها آی مستقبل؛ وإثما الاضی وحده؛ حياتها كلها تجری فى اتجاه 
واحد» وفی اللحظة التالية لن یکون هناك لا ماض ولا مستقبل. سیبقی 


235 


الأولاد, من بعدهاء أما العجور نفسها فلن يبقى لدیها آحد بل ولن يبقى 
أى شیء. حتى نفسها ذاتها. غريب» إلى أين تذهب حياتها؟ لقد 
عاشت» وهی تذكر آنها عاشت وكان ذلك من فترة وجيزة. ولكن لمن 
ستبقى حياتها التى عاشتها إلى النهاية بصورة جيدة أو سيثة كما هو شأنها 
دائما فى أى عمل تقوم به. لم تعد هناك منها فائدة لأحد ‏ هذه حقيقة. 
سوف یذکرونها بكلمة يطلقونها فى اتجاهها ثم يتابعون شؤونهم» وهذا كل 
ما هنالك - كانت» ولكن لم يعد لها وجودء ثم ينسون ذکراها» وهذه 
حفيقة أيضاء فماذا ترید؟ لو تعرف فقط. لاذاء ومن أجل أى شىء 
عاشت. لاذا عاشت ودبت فى الارض وقیدت الیهسا نفسها بحبل وتحملت 
كل أعباء الحياة؟ لاذا؟ من أجل نفسها ام لهدف آعر؟ لمن» ولأية مهمة» 
ولصلحة من؟ لقد أبقيت من بعدها حیوات آحری» فهل هذا حسن أم 
سئ؟ من يجيبها؟ من يخبرها؟ لماذا؟ هل ستبقى من حياتها ولو قطرة 

وکرد غير واضح أو مفهوم صر شىء ما فى الزاوية البعيدة اللعتمة» 
وأدركت العجوز: ذلك من أجلها. هی الطلوبة. 

وفجأة خيل إليها الآن قبل أن تحل نهايتهاء أنها عاشت فى هذه الدنيا 
قبل قبل حياتها مده. كيفاء وعلى أية صورة؛ هل كانت رج أم 
تسیر على قدميهاء أو تطير... لا تذكرء ولا يمكنها أن تخمن. ولكن 
هناك شيئا ما أخبرها بأنها ليست الرة الأولى التى ترى فيها الارض. 
الطيور تظهر فى الدنيا على مرتين: المرة الأولى فى بيضة؛ ثم تخرج من 
البيضة » أى أن هله المعجزة بمكنةء إذن فهى لا تكفر. كان ذلك منذ زمن 
بعيد جداء فى الليل» حاقت بالأرض عاصفة - البرق والرعد والإعصار 
فی کان مکان» علا الدوی وتصاعد الشرر وانکشفت السماء وهطلت متها 
الأمطار سيولا. لم يحدث أبدا مثل هذا الرعب فى الدنيا. ربا قتلهاء 
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آنذاك تلك العاصفت فهی لا تذکر شیثا آخر لا قبلها ولا بعدها. تذکر 
العاصفة فقط ولکن هذه الذکریات تراءعت أمامها کصدی لذاکرة بعيدة 
غير ذاکرتها. 

رسمت علامة الصلیب فى تأن: لیسامحها الرب إذا كانت قد آخطات» 
فهی لم ترغب فى |غضاب احد بهذه الذکریات التى لم تطلبها ولا تعرف 
من أين أتت» وکیف وصلت [لیها. 

الان فقط أغلقت العسجوز عينيها ‏ على الفور من دون أن تلقی نظرة 
الوداع الأخيرة. وبدأ تسبح آمام عيئيهاء من الیسار إلى الیمین؛ حلقات 
دحانية متماوجة وكأن آحدا يبخرها قبيل القربان الجديد. تمددت وجمدت 
فى تحفز منتظرة اللمسة الأولى المدغدغة التى ستئير النشوة الشجية الملومة 
فى جسدها. وهكذا كانت إنسانا» وعرفت ملكوته. آمين. أحصست كيف 
يغيب وعيهاء رتتمل يداهاء أو رما هذا ما تخيّلته. أو ما أرادته؟ ارتفعت 
الأجراس فوق الأرض وهی ترسل رنينها النتظر. 

مرت دقائوٌ ثق» وأخرى - لم يتغير شىء. لا تزال العسجوز فى وعيها كما 
فى السابق: تعرف من هىء وأين» ولاذاء ولکنها لا تعرف لاذا لا يمَجل 
الوت بأعذهاء وكأنه ينتظر شيا . 

أنصتت العجوز إلى نفسها بتبقظ . يبدو أن كل شىء فيها لا يزال فى 
موضعه » ويواصل القيام بوظائفه. ودون أن تدرى سبب التأخير» تأرهت 
فى هدوء واختداق : آنا هناء هنا. ریا پعتقد الوت آنها ليست مستعدة إلى 
الان - إذن یعرف آنها جاهزة. ومرة ثانية؛ للتأكيد؛ تأوهت بصوت 
متوسل فى هدأة اللیل: لا تخف. انزلء آنا آنتظرك, 

انزعجت العجوز» وسیطر علیها إحساس غير مریح. ربا آرهقت 
موتها قبل الأوان بتوسلاتها لدرجة أنه لم يعد يلك القوة للوصول إليها؟ 
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کم سنة جرته خلفهاء بل لم تجره» وما ساقته لدرجة يمكن معسها إنهاكه 
تماما. 

وربما لن يستطيع الوت» فى الحقيقة؛ أن يصل إلى العجوز. والعجوز 
غير قادرة على الاقتراب منه. يعنى آنها لن تنعم الآن بالوت؟ لا هذا لا 
يحدثء الذى لا یوت هو وحده الذى لم پرلد. والسبب هنا مختلف 
تماما. فالوت يعرف كيف يقوم بالعمل الذى وجد من أجله» يعرف كيف 
سیتصرف , 

أحذت العجوز تتنفس فى صعوية واضطراب. كانت تعتقد لترها آنها 
تخلّصت من كل ما یربط الانسان بالحياة. . . ولکن نكاية بك» لتبدأى کل 
شىء من جدید. 

تمالكت العيجوز نفسها: يجب أن تهدأ ونستکین. لقد ارتكبت خطأ 
أثناء استعدادها للموت, الموت لم يبتعد عنهاء ولفا هی التى أعاقت» فى غالب 
الظن الموت. أعاقته لأنها أرادت أن تقوم بعمله بدلا عنه» فمن يعجبه ذلك؟ 
طوال ثمانين عاما كاملة انتظر الموت ساعته المهيبة الوحيدة. أحصى وأعد» 
عشرات الرات » كل شىء. . . ماذا بعد ماذاء وبأى ترتيب - فهو لديه حططه 
وترتيباته الخاصة به. فها كان يمكن التدحل فيها؟ هذا هو السبب. 

قررت: ينبغى أن تنام . فاللیل وجد من أجل النوم. وهناك» حينما لا 
تعود العجوز ترى أو تسمع شيئاء سیأتی الموت إليها بشجاعة ويلغى الصلة 
الوثيقة التى تربطها بالناس وبالعالم. وعندئذ» را يوقظها کی ترحل وهی 
فى وعيها. لقد مر جزء كبير من الليل» ولكن الوقت لم يفت» وليس من 
الصعب أن تلحق قبل حلول الصباح. 

الآن هدأت العجور فى فراشها فى محاولة للاستغراق فى النوم البشرى 
العادى الذى راولته طوال حياتها آلاف وآلاف المرات. لم تفتح عينيهاء 
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وإنما آرختهما کی تستریحا بهدوء من دون أن تتشغلا بالضوء فلا حاجة 
بهما إليه. أخذت تلمس بظهرها السریر فى خفة وتهدهد نفسها؛ وتهمس 
بكلمات غير مفهومة مثل التى يهدهدون بها الأطفال عند الوم . كانت 
قريبة جدا من النسيان» وبدا لها أن مادة رمادية تلفها بعناية» وأنها تخوص 
فيها أكثر فاکش وتستسلم باستمتاع إلى كتلتها الطرية العذبة ووقعها 
السحرى . ولكن شيئا ما أعادها مرة آنعری. ثم أعادها بدون رحمة مرة» 
ومرات, 

لم تنم. أدركت العجوز السبب. فالنوم قد أصبح ثقیلا» تحجر إلى 
درجة أنه صار علیم الحركة وأصم؛ ومن الصعب اختراقه . والاصعب هو 
الدخول إليه. أما هو فلن يعود من أجل شخص واحد» ولا جدوى من 
الإلحاح فى طلبه. ينبغى التصرف على نحو آخر. يبدو أنه من الضروری 
أن ترقد ولا ترغب فى شىء غير الرقاد» وألا تصر على شىء محدد ‏ 
عندها راء وبسبب اللل؛ قد يصيبها الإعياء فجأة وتغفو؛ فهو لن يعرف 
من هى» ومن ثم سيأتى إليها. حسن لو یحدث ذلك. يجب ألا تتعجل» 
وأن تتماسك وكأن أمامها وقتا كافياء» وأن الليل قد بدأ لتوه. 

بدأت تعد نفسها: آرخت تنفسها وجسدهاء هدّأت من اهتزاز صدرهاء 

2 
وشبکت يديها فوقه فى وضع مریح وحالفها الحظ كما أرادت. وفی الخال 
اعترتها موجة حلوة طرية هزتها وحملتها إلى سکون لذیذ» لم يبق 
للوصول إليه الا القليل» عدة لحظات لا آکثر . وفجأة» تعالی بلا حیاء من 
مکان ما فى القرية صیاح ديك . كان ذلك مفاجتا وغیر مناسب لدرجة أنه 
صدر عن العجور ودون إرادة أنين مختنق » والفتیحت عیناها - آغلقتهما فى 
الحال» ولكنها أدركت أنها تأنصرت» ولا جدوی . ضاع كل شىء . لم 
ينقذها الموت. رما كان المنقذ قريبا منهاء ولكنه الآن صار بعيدا. وبعد 
الديك الأأول» صاح الثانى» والثالث والرابع . . . 
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ضاع کل شىء عبثاء ولم يعد للعجوز من آمل . 

فتحت عینیها وهی تدرك ما تفصله» فاعتراها اشجل . خحجل لم تعرفه 
من قبل: ودعت کل شىء» وفالت كلماتها الأخيرة. واست نفسها 
بالذکریات الأخيرة» وغطت عینیها بالعتمة و - عادت. من یفعل ذلك؟ 
لاء لم تخف. لم تخف من ذلك أبداء لا حاجة لال تخلع نفسها. 
بالنسبة إليهاء لقد ماتت» ولکن كيف» ولمن سيؤول جسدها الحبان الخاطئ 
الذى مازال محتفظا بقدرته على اطرکت فهذا ما لا تعرفه. 

قارب الليل على نهايته» شفت ضوء النجوم وأصبح أكثر شحوبا 
وجفافاء وكان مرثيا من خلاله كيف البسطت السماء. صاحت الديكة 
وسكتت» ثم صر شىء واهتز - لقد تعجّل الليل وقارب على الانتهاء . فى 
مثل هذا الوقت ترتفع النجوم فى السماء أعلى فأعلى» وتنظر من هناك 
بتعب وشحوب. تسلل كل ذلك إلى نفس العجوز دون رغبة أو معارضة 
منهاء مثل وعاء فارغ مفتوح ترك سهوا فى غسير موضعه. رقدت تائهة 
وعاجزة فى ذهول تام غير مبالية بالدنیا وما فيها. 

ظلت على هذه الحال طويلا» حتی الصباح , ومع حلول الصباح نقذ 
إلى غرفة العجور ما يكفى من الضوء. أفاقت من ذهولهاء وأبعدت 
البطانية عنهاء ثم جلست. نظرت باشمئزاز إلى قدميها وشدّت جواربها 
ولبست مداسها. لقد تعلّمت العجوز أن تفعل كل ذلك منذ الآمس. 
ولكن صباح اليوم لا يشبه يوم أمس. كانت مسرورة بيوم الامس؛ علقت 
عليه الآمال مفكرة فى تانشورا؛ ولکن لم یتحقق شيئا ما فکرت فیه» حتی 
الليل رفض أن ينقذها وتركها دون نوم - كان عنده دوما من هذا الشیر ما 
يكفى الجميع» ولكنه لم يكف العجوز. لقد أضجرت الجمسيع» لم تعد 
ضرورية لأحد ‏ فلماذا إذن تحسب حساب نفسها إذا كان لا ييحسب 
محسابها أحد؟ 
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آسکت العجوز بظهر السریر وحاولت النهوض . انحنت قدماها تها 
ولکنها لم ترحمهسما: ما دمتما لم تریدا الوت. فافعلا ما تؤمران بهء لا 
تتظاهرا بالعجز فالامر سيان ولن یصدقکما أحد. حاملت پچسدها على 
يديها ومدت ساقیها؛ وبقوة يائسة آرغمتهما على التحرك ‏ انطلقا ما دمتما 
لم تموتاء تحرکا كما تتحرك كل الأقدام الحية» ولا تحاولا الوقوع» انطلقا! 
قرقعت فيهما كل عظمة وتألمت» ولكن ي ذلك لم يوقفها. قسرقعًا كما 
ترپدان» ولکن تم رکا. کی لقد استمعت إليكما كثيراء فاستمعا أنثما 
الآن. اعتمدت بيديها على الجدارء ی قدمیها على الأرض» وبدا 
وكأن العجور تزحف على الجدار - كانت منكفئة تقريبا عليه وقد مدت 
يديها بحثا عن شىء تمسك به. تخطت العتبة زاحفة على أربع ‏ بدون 
ذلك لما استطاعت تخطيها. كانت هناك عتبة أخرى عند الباب» أشد 
انخفاضاء ولكن العجور لم تنهض - وهكذا زحفت على أربع مثل 
الکلب» وخرجت إلى الفناء. لم يكن ينقصها سوى العواء أو النباح. 
كانت قواها على وشك الفاد» وبصعوبة بالغة تمكنت من الجلوس على 
الدرجة الاعلی. 

نتشر الصباح صافیا مکشوفا. وفی السمای خاصة فى تلك الجهة التی 
استطاعت الحجوز أن تراها قبل شروق الشمس» تشکلت زرقة كثيفة وغرق 
الوهج الصباحی فیها. كان الوقت مبكراء ولکن الخابة كانت آفاقت من 
نومهاء وبانت عذبة وواضحة - من المکن تمييز شجرة عن أخرى» وحتی 
قمم الاشجار لم تكن متشابكة مع بعضها البعض» واغا كانت منفصلة 
بخطوط بجية حفيلة» ومن وراء العبر نزلت الدجاجات من القن إلى 
الارض وهی تخفق بأجنحتها الثقيلة» وراحت تنتفض على عجل باحئة فى 
الارض عن شىء تأكله» وتتحرك بخطوات مسريعة تبعث على الدف». 
وبالفعل كان الجو بارد وقد أنت من ناحية النهر تلك الرطوبة التى 
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تجمّعَت طوال الليلء وفی فناء البیت كانت قطرات الندی تلمع واجفة. 
وراح الصباح یتخیر ويتحرك إلى وجهته: كان منذ فترة وجيزة يبدو جامدا 
وكسولاء قاتماء ولکنه صار الآن ساطعا وراهيا مثل النهار من أجل أن 
يحقق رغبة طفولية لا تقبل التأجيل» وفى السماء ء ظهرت خطوط قوس 
قرح - وسرعان ما شاهدت العجور شروق الشمس: كمي الط الارض 
فى فرح 

لم تكن العجور نفسها تعرف لاذا حرجت إلى الفناء؛ لعلها أرادت ألا 
يتحمل قلبها اطهد. وأن يتوقف عن نبضه فى الطریق» oT‏ 
أفسدته بنفسها. لاء لم يتحقق ذلك أيضا. وصلت إلى المدحل» جلست 
وحيدة وهی تنظر بهدوء وبدون اكتراث إلى اديقة» ة٠‏ وإلى الخابة إلى كل 
ما یقم أمام عينيها ل کالت تشبه شمعة وضعت تمت 
ضوء الشمس ولا يحتاجها أ حد. استسلمت العجور للشمس. كانت 
ترتدی قميص نوم رقيقاء فارتجفت من البرد. وحتی الدفء افیف الذى 
رصل إلبها بصعوبة جاءها فى وقته. فهى ليست حطبة - مهما كانت 
حالتها فهى انسان؛ وجسدها لا يزال فرق بين البرد والدفء» ومع ذلك 
بدا لها هذا البوم زائدا وغريباء ومنل البداية لم ترغب فيه وحافته : إذلم 
در لها أن تموت ليلاء فمعنى ذلك أن شيئا ما قد يحدث اليوم» فلا شىء 
يحدث عبشا , 


قرقع دلو الحليب فى الممر _ حرجت نادیا, لم 3 تتوقع أبدا أن ترى 
العجور هناء فتراجعت مسرعة. 
ماماا - كانت الكنة تدعوها ماما كيف أنث هنا؟ 


سمعتها العجور والتفتت إليها موافقة بالحئاءة من رأسها: هنأ, 
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- كيف وصلت إلى هنا؟ لقد بردت» دعینی أعيدك ثائية إلى فراشك. 

رفضت العجوز وهی تهز رأسها فى حزم: لا . 

ف كيفك لا ره 

اندفعت ناديا إلى داخخل البيت مسرعة» وفی البداية نظرت إلى فراش 
العجوز 

كان الفراش خالیا بالفعل ‏ وعندئذ فقط نزعت الصدیری من فوق 
الشماعة وحملته إلى العجوز. 

- كيف فكرت أن تفعلى ذلك؟ ‏ لم تتمكن ناديا من الفهم - الجسميع 
نائمون» هل أوقظهم؟ 

۔ لا داعى . اذهبى واحلبى البقرة» وسأجلس أنا هنا. 
تجلس فعلا ! 

انتزعت الشمس نفسها من الغابة» وصعدت إلى الفضاء الصافى الذى 
ينتظرها. كانت تميل إلى الناحية الیمنی كما كانت بالامس وأول آمس > 
وكما كانت منذ عشر سنوات وعشرين سئة. لم تكن ساطعة بعد أو حادة» 
ولم تكن تبهر العيون. بدت قطرات الندى فى الحديقة وكأنها ازدادت» 
وارتفع الدخان فوق الأسطح» وفى الطرق بدأت المواشى تدب ثقيلة» 
شبعة. وصفقت فى البيوت الأبواب الثقيلة» وترددت أولى الاصوات 
البكرة مسموعة بوضوح. 
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فى هذا الصباح الباکر الذی لا بصلح للزیارات» ظهرت میرونیضا آمام 
العجوز دون توق آو انتظار . وكأنها حرجت من تحت الأرض» راحت 
میرولیخا تسیر کعادتها وهی تنظر تحت قدمیها» ولیس ۳ الامام وكادت 
تصطدم بالعجور على الدرج. ولشدة دهشتهاء جلست مرخية يديها: 

- هذه آنت يا عجور؟ 

- أنا ‏ ردت العجوز وبدا آنها لم تسر حتی لرژية میرونیخا؛ وکان 
متوتها رش وضعيفاة دالرها لا جایت: 


ب زحفت ؟ 

زحفت. 

- أ لا تريدين الذهاب معی يا عجوز إلى ما وراء البل؟ سنتسلی معا 
أثناء صسعود اخبل. 


۔ لاء رحفت إلى هنا بصعوبة. رحفت على أربع . 

- آثیت راكضة لاعرف من ثاديا كيف حال عجوزی هناك» وهی كما 
أرى نهضت من فراشها ونحرجت . 

قالت العجور: 

- لم أمت. 

- وهل طلبت الموت؟ 

- طلبته, 

- إذن لم يحن الوقت بعد. 


وللمرة الأولى» ظهر تعبير منفعل فى صوت العجور» كان غاضبا: 
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- أى وقت لم يحن؟ الأولاد هناء ولن ینتظروننی كثيرا كان الوقت 
مناسبا جدا. ولكن لم يحدث شىء. 

- کلنا پا عجوز نسیر پارادة الرب . کل شىء بارادته . 

آنا لا أسيره أا أزحف بإرادته. فکرت أن آرحف لعل اموت 
يلاحظنى» ولکنه لم يفعل. لا فائدة. 

- لا تخرفی. 

لم تستمر العجوز فى هذا الحديث غير السار» فميرونيخا لم تكن معها 
لیلا» ولن تفهم» وهل يکن تفسير ما يحس به الإنسان ساعة موته» وما 
يحس به بعد ذلك حين يعلن توبته ثم يخدعه الموت» ولهذا سألت 
العجوز: 

- الا يكتب أولادك إليك؟ 

ردت میرونیخا فى دهشة: 

- سألتنی هذا السژال بالامس. 

- الأمس» كان پالامس. را كتبوا اليوم» من أين نی أن آعرف؟ 

- آی نعم» لم يناموا الليل بطوله؛ کستبوا إلى جريدة کاملة. لا أعرف 
كيف سأقرأها 

- كانت ميرونيخا تتحدث دون غضب » ولكن دون أمل أيضاء بل 
تسخر من نفسها ‏ أية حمى آصابتهم لكى يكتبواء ويرسلوا إلى؟ 

قالت العجوز: 

- كيف كانت الأمور فى الاضی. لم يكونوا يتركون المكان الذى ولدوا فيه 
ولكنهم الآن لا يبقون فى مكانء يسافرون» ویسافرون» ولكن إلى أين» ولاذا؟ 
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- نحن لا نفهم شیثا أيتها السجوز. 

- رما لا نفهم. نحن آحر عجوزین هرمتین فى هله الدنیا. لا يوجد 
مثلنا. سوف تعيش بعدنا عجائز مختلفات . متعلمات» ذکیات مفکرات 
یعرفن ماذا یجری فى الدنیا. آما نحن فضللنا. الطريق. اليوم حل عسصر 
آخرء لیس عصرنا. 

- هكذا إذن يا عجوز. 

- أ ليس هكذا؟ تذكرى ما أقول. 

سكتت العجوران. تنهدت ميروئيخاء ونهضت واقفة: 

- حسن أن أبقى معك يا عجوزء ولكن غلی أن أركض . 

- ابق قليلا. 

- بقرتی لم تعد. یقولون أن وراء اسبل تسرح تایه ون کی 
آفعله - ينبغى أن آذهب لاری . 

- لن تصلی إلى ما وراء ابلبل يا فتاة, 

- ساذهب» وصلت ام لم اصل . من ارسل بدلا عنی؟ 

- ستسقطين هناك . 

- ربما أسقط. سا الفرق أين سأرقد؟ هناك وحيدة» وهنا وحيدة. لو 
رقدت لما وجدت من يسقينى جرعة ماء. 


- لاذا تكتبين إليهم؟ 
ماذا أكتب لهم؟ ألا e‏ آننی تجاورت الخامسة والسبعين, لا پا 
عجور؛ كتبت ام نم أ كتب... ولكن كيف ذلك : شهادتى مسثل 
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شهادتك . يبدو آنهم یعیشون جيداء ولذا فهم لا يأتون ولا یکتبون. لو 
كانت حياتهم سيئة لکتبوا بدون شك , 

- نعم» کانوا سیکتبون. 

هکلا إذن. 

بدأت میرونیخا تعتمد فى وقفتها على قدم ثم أخرى» وصارت قلقة. 
شيئاء وعجرد عودتی سأمر عليك مرة آخری. سنجلس معا ونتحدث. 

- لا تسقطى هناك ! 

مدت العجوز يدها مودعت وفجأة ارتعدت میرونیخا طاطأت رأسها 
فى ارتباك وضغطت يد العجور إلى خدها. طفرت الدموع من عینی 
العجور. أرادت النهرض » ولكن ميرونيخا منعتها واستدارت نحو البوابة. 
كانت تعتقد أنها تسیر بسرعة بل لا تسیر وإنما تركض» ولكنها فى الحقيقة 
كانت معط نفسهاء وبدا واضحا لها آنها تنقل خطواتها بصعوبة . 

فكرت العجوز وهی تمسح دموعها أنه رما لم تمت ليلا لأنها لم تودع 
ميروئيخاء صديقتها الوحيدة طرال حياتهاء وربما لأنه لم يكن لديها ما هو 
موجود الآن ‏ الشعور بالنهاية الكاملة الواضحة» وختام تلك الصداقة 
القديمة القوية. 

وعرفت العجوز أنهما لن تلتقيا بعد الآن. 
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كان علیها أن تعيش یوما آخر - زائدا» وغیر مجدی. 


رافقت ناديا العجوز إلى داخل البیت» بل لم ترافقها وانغا يمكن 
القول أنها حملتها على پدیها. لم تقو قلماها على حملها 
إطلاقا. وها هى قد رقدت ثانية فى فراشها تنظر آمامها بعیون 
مذنبة حزينة» وتتصت بحذر لكل ما يجرى حولها. وبدا لها 
آنها لم تعد تملك أى حق فى أى شیء فى الدنیا - لا أن ترى» 
أو تتحدث» أو تتنفس - كل شىء بدا لها وكأنه مسروق. ففى 
الصباح» عندما نهضوا وأخبرتهم ناديا أن العجوز قد حرجت بمفردهاء 
شهقوا وفرحواء واندهشوا لآنها تتعافى ليس بحساب الأيام» وَإئما بحساب 
الساعات» وما لبثوا أن تفرقوا تدريجيا وبقيت العجوز وحدها. کانوا 
يطلون عليها ‏ أحيانا لوسياء وآأحيانا إيليا أو ناديا - يلقون نظرة ويخرجون 
فى الحال. وقال ایلیا أنه يجب الانتظار إلى أن تبدأ العجوز بالرقص کی 
يصفقوا لها. أعجبتهم النكتة حتى أن لوسيا ابتسمت لها. أما فارفارا 
فنقلت النكتة إلى القرية مع آخر الأخبار بان أمها نهضت على قدميها حتى 
ذلك الوقت وجد ا وكان رأسه الوردى 
يلمع ساخنا وینشر من حوله هالة من الضياء» وتوهجت عیناه بمرح وخفة. 
كان يشعر برغبة قوية فى عمل شىء؛ المشاركة فى شىء» ولکن لم يكن 
هناك شىء يفعله. ولذا كان يعود من جديد إلى أمه وهو يكرر: 

- ترقدين يا أمى؟ ارقدی » استريحى » وعندما تريدين الرقص» عليك 
أن تنادينا لنتفرج - آى نعم. نحن نعرف يا آمی» نعرف أنك تريدين الرقص 
- لا تدكرى. ولكن العجور أجابته بنظرة فزعة متوسلة. 

كانت العجوز بمفردهاء وكان میخائیل اخر من دخل إليها. جلس فى 
نفس مكانه خلف المنضدة» حيث كان يجلس بالآمس قبل الشاجرة وراح 
يدحن وهو يأحذ أنفاسا سريعة شرهة. كان وجهه على غير عادته ملىء 
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ببقع سوداء ملتهبة وقد تورست عیناه. كان پدخن ویتتفس بثقل وهو ینظر 
طوال الوقت إلى أمه» كان ينتظر شيئاء ویأمل فى شىء. وصل الدخان 
إلى العجوز» فسعلت بصعوبة رهی سك صدرها بيديها: مرق السعال 
الجاف التعسر حلقهاء فأطفا مپخائیل السیجارة و حرج مسرعا. وهكذا لم 
يقل أحدهما للآخر ولا كلمة واحدة. 

بعد أن هدأ سعال العجور جاءت نینکا إليهاء فاستجابت لها فى الحال. 
رفعت يدها واعلت تمسح على كتف الفتاة: فأحست بالدفء وبحرارة 
الحسد الطفولى - وكأن آحدا يربت على كتفها هى. وأغلقت حتی عينيها 
وكأنها فى لحظة سعاد: خاصة. 

فجأة قالت نینکا بدون أى سبب: 

- ابنتك» العمة لوسياء غير صادقة. 

ماذا هناك؟ 

- وعدت أن تشتری لی سکاکر. وعدت , سمعها المسميع» ولكنها لم 
تشتر شيئا. غير صادقة, 

- قولی لها أن تشتری . 

- آنا أخافها. قولی لها انت. 

- ولاذا تخافین منها؟ ليست وحشا ولن تعضك , 

- لن تعض ومع ذلك احاف نظراتها. دعیها لا تنظر إلى ولن أخاف. 

- لا تثرثرى , 

ولكن نينكا واصلت إلاحها: 


250 


- لا تفعلی ذلك. ما حاجتك إلى الزید من السکاکر. لم یفرغ فمك 
پالامس منهاء من الصباح إلى المساء . 

[[- نتفضت نینکا غاضبة ا 
۳ م 

آرادت العچوز أن تبتسم ولکنها لم تستطع» وإنما اهتزت شفتاها دون أى تعبیر 

يبدو آلها غفت قليلاء لآنها لم تسمع كيف دخلت لوسیا. فتحت 
عینیها - رأت لوسيا واقفة تنظر إليهاء تبحث فيها عن شىء. وحين التقت 
نظرتها بنظرة أمها» سألتها: 

- كيف حالك يا ماما؟ 

قالت العجور: 

- لا باس - لم تعرف بماذا تجیب . بدا لها أنها تجاورت تلك الحدود التى 
تجعل الئاس يفرقون بين حالتهم الجيدة أو السيئة. وحتى فى السابق» فى 
حياتهاء كانت تفرق بصعوبة بين هاتین الحالتين: على الرغم من آنها کانت 
تميز أكثر بين الصحة والمرض» التعب والقرة» القدرة والعجز. 


أصرت لوسيا: 

- أفضل من الأمس؟ 

وفجأة طلبت العجور: 

- تصالحي يا لوسيا مع ميخائيل تصالحى. لا داعى لان تتشاجروا. آنا 
المذنية : كم يتحمل» وثار غضبه ولكنه الآن یتعلّب . 
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- انظرواء تقولین ار غضبه آما آنا فلا TT‏ : شىء 
3 جدا. RE EE‏ ۱ ۽ ماذا 
ا 0 اتعاسسن ا 395 أن ا 0 

ارتبکت العجور: 

- آنا لا آقول شيئا ولا آبرر تصرفاته ‏ لا. إنه یختلف عنك. ما العمل 
الآن؟ مهما كان فهو أحوك. ومهما كنت فأنا أمكما ‏ أمك وأمه. أريد أن 
تعيشا فى وئام وليس على هذا التحو. تصالحى معه يا لوسياء أشفقى 
علی» تصالحاء ES‏ > فهذا و ا 
أيضا» ر لا تحدئین إلا عن الموت. TS‏ 
عنه؟ 

مرة آعری عادت نینکا فى وقت غير مناسب إطلاقا. فأبعدتها العجور 
وهی تدفعها عن نفسها: 

- اذهبى والعبی . اذهبی الآن وعودی فیما بعد» سانتظرك. 

قالت نینکا» وهی تنظر من طرف عینها إلى لوسیا : 

- ابنتك» العمة لوسیا غير صادقة. 

لم يتبق أمام العجوز إلا أن تسأل: 

U - 

- آی نعم. ألم تعدنی بشراء سکاکر؟ وعدت» وسمع ابلمیع؛ 


ی 


تشتر, عدعتنی , 
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تساءلت لوسیا فى اندهاش : 

۔ وما هذا أيضا؟! لاذا تتحدثين معى هكذا؟ 

أنا لا أكلمك أنت» وإنما أكلم جدتى» وعليك ألا تنصتی . 

- من أعطاك اطتق لتتحدثى إلى هكذا بدون احسترام؟ هل أنا صاحبة تك؟ 
ألا تعرفين أنه يجب التحدث إلى الكبار باحترام؟ | لم يعلمك أحد ذلك؟ 

همست العجوز لنینکا: 

- اعتذری . 

- آی نعم. قالت نینکا ونشقت بأنفها وهی على وشك البکاء. فسبقتها لوسیا: 

- لا تفكرى فى البكاء. لن يصدق أحد دموعك , أنت عدية التربية . لا 
أحب قليلى التربية» ولا أحب عندما يتحدثون إلى هكذا. انظروا إلى أى 
حد وصلت الأمور. 

قالت العجوز فى حذر: 

- لن تكرر ذلك . 

- انتظری يا ماما, هكذا ربيتموها: لن تكرر ذلك؛ وهذا كل شىء. 
ولكن لاذا تصرفت هكذا ‏ دعيها تجيب. قريبا سوف تريكم أسوأ من 
ذلك» وسترون - استدارت لوسيا نحو نینکا: إذا كنت فى حاجة ضرورية 
إلى السكاكر» ساشترى لك طبعاء ولكن لن تكون هذه هدية بل ابتزاز. 
هل تعرفين ماذا يعنى الابتزاز؟ 

طأطأت نينكا رأسها موافقة» فقد حققت ما آرادت : ستشتری. 

حینما حرجت لوسياء لقت بها نيدكا. ربما أرادت أن تناوب هناك عند 
البوابة» أو تلحق بها إلى الدكان وهناك أمام الناس» تظهر لها فى اللحظة 
المناسبة وتدس يدها فى الواجهة: 
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- عمتی لوسياء آرید من هذه السکاکر. فهذه أحبها. 

هذه هی نينكاء لا تشبه فى ذلك لا آمها ولا أبيهاء ولا بخاف علیها؛ 
فهی شجاعة فى مثل تلك الواقف. 

من جدید تاهت العجوز» غرقت فى نفسهاء وعندما آفاقت كانت 
الشمس قد غطت منتسصف الغرفة. آغذت ترقبها وهی تخشی وترید فى 
آن واحد أن تصل إلى الفراش. لقد بدا لها أنه فى هذا اليوم الذى لم تكن 
تملك الق فى أن تعيشهه قد پنکشف لها شىء لم تعرفه وهی حية. 
حدقت العجور إلى الشمس على أرضية الغرفة» إلى بقعتها الحامية العريضة 
وهى تأمل أن تعثر فيها على ذلك الرسم أو تسمع ذلك الصوت الذی 
يوضح لها شيئاء ولكن ذلك لم يحدث. الشمس تقترب حثيثا من 
العجورء تزحف نحو الفراش من الناحية السمنى حيث تسقط آشعتها 
مباشرة من خلال النافذة. وفى ضوئها الصامت الثاقب ظهرت قرة مؤثرة 
مرحة من الصعب كبحها. وفجأة خطر على ذهن العجوز أن الشمس قد 
تذييها كما تفعل بتمثال ثلجى رخو مغطى بالاسمال. احذت تتداً باشعة 
الشمس وتشعر بحنانها دون أن تلاحظ هی نفسها ذلك» سوف تبداً 
الذوبان» ستذوب وتذوب» حتی تختفى تماماء وسپأتی الناس ولن يجدوا 
أحدا فى الفراش» وسیعتقدون أنها تصرجت إلى الفناء مرة أحرى. هكذا 
فكرت العجوز: "الناس "۰ دون أن مير بين الأقرباء والغرباء. 

أنحيرا وصلت الشمس إلى الفراش» ووضعت العجور يدها تحت أشعتها 
کی تستمد الدفء لجسدها كله. بدا لها أن الضعف يتسرب مع الدف» 
ولكن ذلك لم يفزع العجور: كان ضعفا واهنا لذيذا. لم تكن العجور تريد 
أن تغفو» وليحدث كل شىء وهی فى وعيها. 

فى مكان ماء على مسافة ليست بعيدة» انهمکت فارفارا فى الحديث 
مع أحد ما. وفجأة تذكرت العجور شيئا ما كانت قد نسیته تماما. عصرت 
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الصوت فى داخلها ونادت فارفارا» ولكن لم يجبها أحد: كان صوتها 
ضعیفا للغاية» فلم يصل إلى مسافة بعيدة. صاحت العجور مرة ثانية 
بصوت أقوى. سمعت فارفارا وأتت إليها. 

- ماذا تريدين يا أمى؟ 

- اجلسى - أشارت العجوز بعينها إلى مكان مجاور على الفراش. 

جلست فارفارا. 

ماذا يا أمى؟ 

- انتظرى ‏ بدأت العجوز حدیثها - سأموت. . . 

لا تقولی ذلك يا أمى. 

- سأموت - کررت العجور»› وأضافت: ‏ عليك أن تبكينى كما يجب. 

۔ ماذا تریدین؟ 

- أن تبكينى كما يجب . هم لن يفعلوا ذلك . إنهم لا بهدهدون الطفل 
الآن قبل النوم ولا یودعون الانسان إلى القبر - لا یفهمون شيئا. الأمر 
كله لديك. سأعلمك كيف تبكين على. تستطيعين البكاء وحدك» ولكن 
عليك أن تبكى بحرقة. 

بدا أن فارفارا فهمث» وظهر الخوف على وجهها. 

اسمعى. لقد ودعت آمی إلى القسر» وأنت ودعيئى كذلك. لا 
تخجلی » فهم لن يفعلوا ذلك تنهدت العجوز وأغلقت عينيهاء وهى 
ترتب فى ذاکرتها الکلمات البعيدة شبه النسية التی لم تعد نستخدم الیوم. 
وبدأت بصوت حاد مطوط : 
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آه پا می آه پا حبیبتی . .. 

۔ يا أمى ی ۔ ی! - رددت فارفارا باكية وهی تهز رأسها وکانها ترفضص 
الاشتراك فى هذه اللعبة, 

أوقفتها العجور: 

8 لا تبکی ؛ اسمعی ولگ تعلمى. لا داعى للبكاء الآن أنا لا أزال 
هناء احتفظی بدموعك إلى الغد. هيا قبل أن يأتى آحدهم ويعوقنا. 
لنحاول فى هدوه. 

انتظرت حتی تهدأ فارفارا» وبدأت مرة ثانية : 

- إيه يا أمى» إيه يا حبیبتی . 

- إيه يا أمى» إيه يا حصبيبشى - كررث فارفارا على أثرها من صلال 
الدموع . 

- لاذا تزینت والی أين ألت ذاهبة؟ 

- لاذا ترینت وإلى أين أنت ذاهبة؟ 

۳ لست العجور فى فراشها وعانتت فارفارا من كثفيها وهی تلفنها. 
صار صوتها أقوى وأشد |محاحا: 

إلى أى بلد بعید؟ 

فى الطریق المهدة 

عبر الغابة اشضراء 

إلى كنيسة العذراء 


إلى رین الأجراس 
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إلى الدعاء الروحی» 

ومن كنيسة العذراء 

إلى الأرض الأم الرطبة 

إلى الأهل والخلان. 

استمر النهار. استمر مشمسا ودافئا خفيفاء وكان الهواء مشبعا بقيظ 
حاد مثل الذى يقبل مع بداية الخريف الصحو. كانت الشمس كعادتها 
زرقاء» زرقاء فاتحة من الأعلى» وفى طرفهاء عند النهر» حيث تغيب 
الشمس» كانت مغطاة بطبقة رقيقة داكنة» وفى الناحية اليسرى إلى الاعلی 
سبحت غيمة شفافة وحيدة» صغيرة تماما كى تكمل اللوحة وکانها أطلقّت 
من أجل أن يتمتع الناس برؤيتها. وكان ما تبقى من الفضاء فوق الرؤوس 
صافيا عميقا معبرا عن الهدوء اللانهائی » والأرض المشمسة مفروشة ته 
فى هدوء وراحة. 

كان میخائیل پستریح آمام عثبر الدار معتمدا بخده على راحة يده وهو 
يدحن سيجارة تلو آخری. 

ألم تشرب اليوم؟ 

هز ميخائيل رأسه بالنفى . 

أما أنا فقد شربت قليلاء هكذا لتعديل الزاج ألم تسمع أن أمنا 
قامت على قدميها؟ 


, یمسا‎ ٣ 


-سترقص قریبا - آی نعم . انظر إليها - وتابع ضاحکا: 
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- ما رأيك لو شربنا قلیلا؟ الشروب هنا ولن نذهب پعیدا. 

رفض میخائیل قائلا: 

- لاء لقد قمنا آمس بالعجائب» کفی. 

- شربت آنت كثيرا بالامس واخذت تسهجم على الجميع» وتشاجرت 
مع الم , 

- لم اتشاجر معها. 

غضبت متك كشيراء وخاصة پسبب تانشورا. كانت على استعداد 
لضربك . هذا صحيح ‏ وعاد إلى الضيحك» ثم سأل: 


اسمع؛ متى أرسلت تلغرافا إلى تانشورا کی لا تحضر؟ كنت معك 
طوال الوقت؛ ولم أبتعد عنك» فمتى الحقت؟ 

قذف ميخائيل بعقب السیجارة؛ فهرعت الدجاجات إليه. نظر فى عينى 
أنحيه قائلا؛ 

- لم أرسل لها ای تلغراف. 


۔ كيف لم ترسل؟ 

- هکذا. 

- ألم تقل آنك أرسلت البها؟ کل ما حدث بالامس كان بسبب ذلك» 
الا تذکر؟ 


- كيف لا آذکر؟ آذکر. لو لم أقل ذلك؛ فهل تعلم ماذا كان سیحدث 
لأمنا؟ الافضل أن نکذب علیها کی لا تنتظر. 
هکذا.۰. ولکن این تانشورا إذن؟ 
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- من أين لى أن أعرف؟ 

- هكذا إذن» يا لها من حيلة! 

- أرجو ألا تبلنهم. دعهم يعتقدون أننى آرسلت - قال ميخائيل بسرعة 
إذ رای لوسيا قادمة نحوهما من ناحية البوابة. وطأطأ رأسه: ستبدا الآن 
حديثها من جديد» ستذكر ما حداثك بالأمس وأول أمس » كل ما حدث وما 
لم يحدث. لا فائدة من تقريعه الان» سيلوم نفسه فيما بعد» وسيكون هذا 
أجدی. ولكن كلماتها تثير الآن الغثیان - ليذهبوا إلى. , . ! فآنا لا أطيق 

بدأت لوسيا قبل أن تصل إليهما: 

- إيليا! - كانت هيئتها حارمة» ولكن مضطرية وكأن شيئا قد حدث. لم 
تقل ما كان ميخائيل بخشاه - إيليا» هل تعرف أن اليوم هو موعد المركب؟ 
لم يبق إلا القلیل من الوقت. المركب التالى لن يصل إلا بعد ثلاثة أيام. 

وقف ایلیا تائها: 

ما العمل الآن؟ 

ينبغى السفر - هز رأسه موافقا ونظر نحو میخائیل: أمنا تحسنت كما 
يبدو , 

قال ميخائيل فى وجل : 

- لو التظرا قليلا. 


لم يجبه أحد. 
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دنحلوا اليب جمیعا وجمدوا آمام فراش العجوز . لم تلحظهم الام ولا 
فارفارا. كانت فارفارا منحنية على الام تکاد تلمس صدرها وهی تنوح. أما 
العجور فقد أغلقت عينيها وهی تردد نشيدا حزینا مفجعاء وكان وجهها 
مشرقا مهيبا. أنصتواء وفهموا الکلمات الخنوئة اليائسة» والتى بدت مقلوبة 
وحمل معنی معاكسا واحدا. 

سألت لوسيا فى سخرية وبصوت مرتفع: 

۔ ماذا يجرى هنا؟ ما هذا الحفل؟ 

سکثت. العجوز وفارفارا فى الحال» ثم نهضت فارفاراء وقالت مشيرة 
إلى الأم: 

- نها أمنا. .. 

قال ایلیا ضاحکا: 

- نحن نرى» ليست أبانا طبعا, 

تمتمت العجور فى حزن محاولة أن توضح: 

ب سأموت. 

ماما والله لقد سئمنا هذه الأحاديث حول ا موت + هى نفسها لا 
تتغير. هل تعتقدين أن ذلك يريحنا؟ لكل شىء حدود. لا تستطيسعين 
الكلام عن أى شىء آخر. الحياة أمامك طويلة. ستعيشين وتعيشين › وأنت 
تخترعين وتخترعين» لا يجب ذلك , ١‏ 

أضاف إيليا: 

- حتی المائة يا آمی حتما - آی نعم . 


صمتت العجور مصوية بصرها نحو الجدار. 
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- آنت تفهمین يا ماما ألك شفیت تماما. عيشى وقتعی بحياتك. کونی 
مثل ابشسیم» ولا تدفنی نفسك وأنت ما زلت حية. أنت حية» طبیعبة 
وعليك أن تکونی هکذا - سکتت لوسيا قلیلا. ثم واصلت بنفس الصوت 
الحنون ‏ آما نحن فعلینا أن نسافر الیوم» هذا ما يجب پا ماما. 

صرحت فارفارا؛ 

۔ ماذا حدث لکم؟! 

لم تصدق العجوز؛ وأخذت تهز رأسها فى ذهول. 

کررت لوسیا فى نعومة ولکن باصرار وهی تبتسم: 

- يجب أن نسافر يا ماما. الرکب اليوم؛ آما الرکب التالی فبعد ثلاثة 
أيام. لا نستطيع الاننظار طويلا. 

نت الععجور؛ 

ل 

قالت فارفارا فى قلق : 

- لا يجور السفر اليوم» ولا يجور ترك أمنا. كأنكما غريبين» فكرا 
جيدا. لا یجوز. 

قال میخائیل مؤيداً: 

- لو تبقيان يوما آعر .۰ 

قالت لوسيا دون أن تجيبهما: 

- نحنء يا ماماء لسنا أحراراء لا نستطيع أن نفعل ما نرید. لدينا عملنا. كنت 


فنحن لسنا فى إجارة. افهمى من فضلك ولا تغضبى علينا. يجب أن نسافر. 
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شرعت العجوز فى الیکاء » وکررت وهی تنظر تارة إلى لوسیا وتارة 
آخری إلى میخائیل : 

- ساموت ساموت. سترون. اليوم. انتظروا قليلاء انتظروا. لست 
بحاجة إلى الزید . لوسیا! وأنت يا إيليا! انتظرا» آقول لكماء سأموت» 
ساموت . 

- تعودین إلى ذلك مرة أخرى يا ماما. نحن نحدئك عن الحياة» وأنت 
تحدثيننا عن الموث. لن تموتى» لا تقولى ذلك من فضلك ستعيشين طويلا. 

م 6 
كنت سعيدة لرؤيتك. ولكن على الآن أن اسافر. سنأتى فى الصيف مرة 
آنحری . سئأتى حتماء نعدك بذلك, لن اتی على عجل كما فى هذه المرة» 
وإنما لفترة طويلة. 

هنا تدحل إيليا: 

- ولماذا فى الصيف» ليس فى الصيف» وإما قبل ذلك. ستتحسن أمنا 
ماما وستسافر إلينا. تعالى إلى يا أمى» سنذهب إلى السيرك. أنا أعيش 
قرب السیرلد. هناك مهرجون» ستضحكين كثيرا. 

حاول ميخائيل مرة ثانية : 

- يوم واحد لن يقدم أو يؤخر. ما الفرق؟ 

انفجرت لوسيا: 

- لا أنوى أن آناقش معك هذا الأمرء فأنا أعرف أفضل منك» هل 
علينا أن ننتظرها؟ 

۔ لاء لا أرى. 


- شكرا على ذلك. 
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آحذا یجمعان آشیاء‌هما على عجل . لم تبك العجوز بعد ذلك» وبدأت 
وكأنها قد تجمدت . كان وجهها مستسلما؛ لا حياة فيه. لم ترد على ما قيل 
لها. كانت عیناها تتابعان الهرج والرج فى ذهول. 

جاءت ناديا راکضة وآرادت أن تعد الائدة قبل قبل الوداع رلکنهم منعوها. 
لم يكن لديهم الوقت أو الرغبة فى الاکل. همس إيليا لیخائیل : 

- ما رأيك أن نشرب قبل السفر؟ لنشرب قليلا 

رفض ميخائيل: لا» لا أريد. 

لم تنس فارفارا» وطلبت من لوسیا بصوت مرتفع : 

- أين الفستان س 

- ماذا؟ 

- الفستان الأسود الذى خیطته هنا؛ قلت أنك ستعطیننی إياه. 

اخرجت لوسیا الفستان من الحقيبة» ولتت ی يدى فارفارا فى قرف . 

وفى اللحظة الاخيرة أعلنت فارفارا: 

- وأنا سأسافر ایضا مع الجميع. السفر جماعة سیکون أكثر مرحا. 

ات العجرز بصوت لا يكاد يسمّع: 

- فارفارا! 

- أخشى يا أمى أن یحرق الأولاد الببت فى غیابی» لا يجب ترکهم 
وحدهم؛ اخشی أن يفعلوا شيثا. 

لوح میخائیل بيده: 

- سافری» سافروا جميعا. 
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راحوا يودعون بعضهم البعض. قبّلت لوسیا آمها فى خدهاء وصافحها 
إيلياء وبدات فارفارا البکاء. 

تعافی يا ماما ولا تفکری فى الموث. 

- آمنا راعة, 

- سارورك قریبا يا أمى. ربا فى الاسبوع القادم . 

رافتهم میخائیل مودعا. سمعت العجور وقع الخطوات من وراء 
النافذة. قال آحدهم شیفا ضحك إيليا على آثره» ثم سکن کل شیء؛ 
واغلقت العجور عینیها. دفعتها نینکا وهی تمد لها يدها بسکرة: 

- خحلی پا جدتی, 

مت لبت سره اه یا رای یشور ان مین 
وقالت عن السافرین : 

ا 

تحركت شفتا العجوز. رما فى اپنسامة» ورا فى سخرية. 

وبعد ذلك عاد میخائیل وجلس إلى جوارها على طرف الفراش» وبعد 
صمت طويل قال متنهدا: 

لايهمك يا أمى. لا يهمك. سنعيش كما عشنا. سئعيش. لا 
تغضبى منى. آنا بالطبع أحمق. آه. كم أنا أحمق ‏ تنهد ميخائيل ونهض - 
ارقدى يا آمی؛ ولا تفكرى فى شىء. لا تغضبى منى كثيراء أحمق أنا. 

كانت العجوز تنصت دون أن ترد. لم تكن تعرف» هل تستطيع الإجابة أم 
لا. راودتها الرغبة فى النوم. انخلقت عيناها. وقبل حلول المساء؛ قبل أن يحل 
الظلام » فتحتهما عدة مرات» ولكن ليس طويلاء بل لتتذكر فقط أين هى. 

وفى الليل ماتت العجور. 
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اللفة الا (طبعة ثائية) 


الرثنية والإسلام 
التراث المسروق 
كيف تتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غيبرية 


اتجاهات البحث اللساتی 
اللوم الإنسائية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التغيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات 

طريق الحرير 

ديائة الساميين 

التحليل النفسى والادپ 
الحركات الفئية 

أثينة السرداء 

مختاراث 

الشمر النسائى فى أمريكا اللاتينية 
الاعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 

خوخة والك خوخة 

مذكرات رحالة عن المصسريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقيل 

مثنوى 

نين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 
رسالة فى التسامح 

الموث والوجود 

الوثبة والإسادم (م) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الفربية 
الرواية العربية 

الاسطورة والحداثة 


المشروع القو مى للترجمة 


جون كوين 

ك. مادهى بائيكار 
جورج جيمس 

انجا كاريتنكرفا 
إسماميل فصب 
ميلكا |فبتش 

اوسپان غولدمان 
ماكس فريش 

آندرو س. جودى 
جبرار چپئیت 
فیسوافا شیمبوریسکا 
ونيستون وایرین فرانك 


هائن جيورج جادامر 
باتريك بارندر 

مولانا چلال الدين الريس 
محمد حسين فيكل 
مقالات 

جون لوك 

جيمس ب. کارس 

ك. مادهى باتيكار 

جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد رويس 

أ ج هربکنز 

روجر آلن 

پول ب دیکسون 
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٠‏ أحمل درویش 

: أحمد فاد بلبع 

؛ شوقی جلال 

! أحمد العشری 

محمد علاء الدین منصور 

: سعد مصلوح / وفاء كامل قايد 
٠‏ يوسف الأنطكى 

؛ مصلفی ماهر 

: محمود محمد عاشور 

: محمد معتصم وعبد الجليل الازدى ويعمر حلى 
: هذاه عبد الفتاج 

. أحمل مكمول 

: عبد الوهاب علوب 

: حسن المودن 

: آشرف رفیق عفیفی 

شراق أحمد عتمان 

: محمد مصطفی پدوی 

عللمت شاهین 

يمنى طریف آلخولی / بدوی عبد النتاح 
: ماجدة العنانی 

: سيد امد على الناصری 

: سعيد تولیق 

: بگر عباس 


ت : إبراهيم الدسوقی شتا 
ت : أحمد ممعد حسين هيكل 


: منی اہو سنه 

: پدر الديب 

' أحمد فؤاد بلبع 

. عبد الستار الدلوجى / عبد الوهاب عرب 
: مصطفی إبراهيم فهمى 

: احس فژاد پلبع 

+ حصة إبراميم المثيف 


ت : خليل كلفت 


نظریات السرد الحديثة 

واحة سيوة وموسیقاها 

نقد الحدائة 

الإغريق والعسد 

قصائد حب 

ما بعد المركزية الأوربية 

عالم ماك 

اللبب المزديج 

بعد عدة أصياف 

التراث المغدرر 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ الثقد الأدبى الحديث (۱) 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

ألف ليلة وليلة أو القرل الأسير 
مسار الرواية الإسبائو أمريكية 
العلاج الننسي التدعيمي 


الدراما والتعليم 

الفهرم الإغريقى للمسرح 

ما وراه العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (۱) 
الأعمال الشعرية الكاملة (۷) 
مسرحیتان 

الحپرة 

التصمیم والشکل 

مرسوعة طم الإنسان 

لذ انكس 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (۲) 
پرتراند راسل (سيرة عياة) 
فی مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات الدلسية 
مختارات 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
الال سای فى قا قن رین 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلع إلا تلرمى 


والاس مارتن 

بريجيت شيفر 

الن تورين 

بيتر والكوت 

أن سکستون 

بيتر جران 

بنجامين بارير 

أوكتافيى پاٹ 

آلاوس عکسلی 

روبرت ج دنیا - جون ف أ فاين 
بابلى نبرودا 
رينيه ويليك 
فرانسوا دوما 
:ت , توريس 
جمال الدين بن الشيخ 

داريى پیانریبا وڅ م بینیالپستی 
پیشر . ن.ئوفاليس وستپان ۱ ج ' 
أ .ف . اللجتون 

ج . مایکل والتون 

فدیریکو فرسية اورکا 

فديريكى غرسية لورگا 

فديريكى غرسية لورگا 

كاراوس مونييث 

چوهانز ايتين 

شارلوت سیمور - سمیٹ 

رولان بارت 

رينيه ويليك 

آلان وود 

پرتراند راسل 

أنطونيي جالا 

فرناندی بيسوا 

فالنتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 

أوخينيى تشانج رودريجت 

داريو فو 


ت ۰ حياة جاسم محمد 

ت ٠‏ جمال عبد الرحيم 

ات : أثون مفيث 

ت : منيرة كروان 

ت : محمد عید إبراهيم 

ت : عاملف أحمد / إبراهيم فتحى/ محمود ماچد 
: أحعد محمود 

: المهدى آخریف 

: مارلين تادرس 

: احمد محمود 

: محمود السيد على 

: مچاهد عبد النعم مچاهد 

: ماهر جویجاتی 

ت : عبد الوهاب علوب 

ات : محمد برآدة وعثمائى الیلر+ ويويسف الالملکی 
: محمد أبي العطا 


: لطقى قطيم وعادل دمرداش 


ع8 


۴ 


3 


3 
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3 


3 


: مرسی سعد الدين 

: محسن مصیلعی 

: على يوسف على 

: محمود على مکی 

: معمرد السید » ماهر البملوملى 
: محمد أبي العطا 

: السید السيد سهیم 

: صبری محمد عبد الفنی 
مراجعة واشراف : محمد الجوهری 
ت : محمد خير البقاعی . 

ات : مجاهد عبد الثم مچاهد 
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ت : رمسيس عرض , 

ت : رمسيس عرض , 

١‏ عبد لیف عبد الحليم 

: المهدى أخريك 

ت : أشرف الصباغ 

: أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمی 
ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
انك ؛ سين محمود 


6 


3 
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۹۹ 


N. 


السياسى العجون 

نقد استجابة القارئ 

صبلاح الدين والمماليك فى مصر 

قن التراجم والسير الذاتية 

چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 
تاریخ الثقد الأنبى الحديث چ ۳ 

العرلة : النطرية الاجتماعية والثقافة الكونية 
شعرية التاليف 

بوشكين عند «نافورة الدموع» 
الجماعات المتخيلة 

مسرح ميجيل 

مختارات 

موسوعة الادب والنقد 

منصور الحلاج (مسرحية) 

طول الليل 

ئون والقلم 

الابتلاء بالتفرب 

الطريق الثالث 

وسم السيف 

السرح والتجريب بين النغارية والتطبيق 


ات اس . إلييت 
چين . ب , تومیکنز 
ل ٠١‏ . سيمينوقا 
أندريه موروا 
مجموعة من الكتاب 
رينيه ويليك 

رونالد روبرتسون 
بوريس آوسبنسکر 
أاكسندر پوشکین 
بندکث [ندرسن 
میجیل دی اونامونو 
غوتفرید بن 
مجموعة من الکتاب 
صلاح زکی آقطای 
جمال مير صادقی 
چلال أل أحمد 
جلال آل أحمد 
آنتوتی چیدنز 
میجل دی ترباتس 
پارپر الاسوستگا 


أساليب رسضسامین السرح 


الإسبائوامريكى امام 
محدثاث العولة 

الحب الارل والصحبة 

مختارات من السرح الاسبانی 
ثلاث وتبقات ووردة 

هوية فرنسا مع ۱ 

الهم الإنسانى وا لابتراز الصهیوتی 
تاريخ السینما العالية 

مساعلة العولة 


۱- النص الرواثی (تقنیات ومناهی) 
۳ السياسة والتسامح 

۳ - قبر ابن عربى يليه یاه 

۲ - أويرا ماهوچنی 


۵ 
ا 


مدخل إلى النص الجامع 
الادب الاندلسی 


كارلوس ميجل 

مايك فیذرستون وسكوت لاش 
أنطوليو بويرى باییخر 

قصص مختارة 

فرنان برودل 

ازج ومقالات 

ديقيد رویتسون 

بول هيرست وجراهام تومبسون 
بيرئار فاليط 

عبد الكريم الغطیپی 

عبد الوهاب المؤدب 

پرتولت برپشت 

چیرارچینیت 

د ماریا خیسوس روبییرأمتی 


۷- صورة الفدائى فى الشعر الأمريكى ا معامير نخبة 


ت : قؤاد مجلى 
ت : حسن ناظم وعلى حاکم 

ت : حسن بيومى 

ات : أحمد درويش 

ت : عبد المقصرد عبد الكريم 

ت : مجاهد عبد المنعم مچاهد 

ت ۰ أحمد محمود ونورا أمين 

ت : سعید الغالمی وناصر حلاوی 
ت ؛ مکارم الغمری 

ت : محمد طارق الشرقاوی 

ت : محمون السید على 

ت : خالد العالی 

ت : هبد الحمید شيحة 

ت : عبد الرازق بركات 

ات . أحمد فتحى يوسف شتا 

ت : ماجدة العنانی 

ت ۰ إبراهيم الدسوقى شتا 

ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
ت : محمد إبراهيم مبروك 


ت : محمد هناء عبد الفتاح 


ت : نادية جمال الدين 
ت ؛ عبد الوهاب علوب 

ك : فوزية المشماوى 

ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف 
ت . إدرار الخراط 

ت : بشير السباعی 

ت : شرف السباغ 

: إبراهيم قنديل 

ت : إبراهيم فتحی 


ت : رشید بنحدو 


ت : عز الدين الکتانی الادریسی 
ات ؛ محمد ہنیس 

ت : عبد الفقار مکاری 

ت : عبد العزیز شپیل 

ات : د. آشرف على دعدور 

ت : محمد عبد الله الجمیدی 
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۷- مذكرات ضابط فى الحملة الفرئسية 
۸- عالم الثلبلزیون بين الجمال والعنف 
۹- النظرية الشعرية عند إليوت وآدونیس 


e. 
2-۱ 
2-۲ 


۳- قشايا اتنظیر قي البحث الاجتماعی 
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ثلاث دراسات عن الشير الائدلسی 
حرون الیاه 

النساء فى العالم الثامى 
المرأة والجريعة 

الاحتجاج الهادئ 

راية التمرد 


مسرحينا حصاد كرنجى وسكان المستئقع 


غرفة تخص المرء وحده 

امراة مخلفة (درية شفيق) 
المرأة والجنوسة فى الإسلام 
النهضة النسائية فى عصر 
النساء والأسرة رقرائين الطلاق 


الحركة النسائية والتلور فى الشرق الأيسط 
الدلیل الصفير فى كتابة المرأة العربية 
نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان 
الإمبراطورية العشانپة وعلاقاتها الدولية 


الفجر الكائب 

التحليل الموسيقى 

فعل القرادة 

إرهاب 

الأدب المخارن 

الرراية الاسبائية الماصرة 
الشرق يصعد ثانية 

مصر الشديمة تریغ الاجتماعى) 
ثقافة العولة 

الخوف من المرايا 

تشریم حضارة 

المختار من نقد ت. س. إليوت 
فلاحو الباشا 


حيث تلتقي الانهار 
اثنتا عشرة مسسرحية يونانية 
الإسكندرية : تاريخ ودليل 


صاحبة اللوكائدة 


مجموعة من الثقاد 
چون بولوك وعادل درويش 
حسنة بيجوم 
فرانسیس هیندسون 
أرلين علوی ماکلیود 
سادی پلائت 

وول شوينكا 

فرچینیا رولك 

ليلى أحمد 

بث بارون 

أميرة الأزهرى سئيل 
ليلى أبى لغد 

فاطمة موسی 

نيئل الکسندر وقنادولينا 
چون جرای 

سيدريك ثررپ ديقي 
فوإقائج إيسر 

صفاء فتعى 

سرزان باسئيت 

ماريا دوآیرس أسيس چاروته 
أندريه جرندر فرانك 
مجموعة من المؤافين 
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. محمود على مکی 

: هاشم أحمد محمد 

. ملی قطان 

: ريهام حسین إبراهيم 

: کرام يوسف 

: احمد فسان 

؛ سيم مجلی 

: سمپةً رمضان 

: نهاد أحمد سالم 

: منی إبراهيم ؛ وهالة كمال 
: لیس النقاش 

: بإشراف/ روف عباس 
: نخبة من الترجمین 

: محمد الچندی ؛ وایزابیل كمال 
: منيرة كروان 

: آتور محمد إبراهيم 

: أحمد قؤاد بلبع 

: سفحه الخولی 

: عبد ااوهاپ علوپ 

: بشير السپاعی 

: أميرة حسن نويرة 

: محمد أو العملا وآخرون 
' شونی جلال 

: لويس بقطر 

: عبد الوهاب علرپ 

۰ طلعت الشايب 

: أحمد محمود 

: ماهر شفیق فرید 

: سحر تولیق 
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موت أرثيميى كروث 

الررقة الحمراء 

خلبة الإدانة الطويلة 

القصة القصيرة (النارية والتقنية) 
النظرية الشعرية عند إليوت رأدونیس 
التجربة الإغريقية 

هوية فرئسا مج ۲ ۰ ج١‏ 

عدالة الهنرد وقصص أخرى 
غرام الفراعئة 

مدرسة فرانکفورت 

الشعر الامریکی المعاصر 
المدارس الجمالية الکبری 

خسرو وشپرین 

هرية فرنسا مج ۲ ۰ ع۲ 
اازیدیراوچیة 

ألة الطبيعة 

من المسرح الإسبانى 

تاريخ الكنيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شامبوليون (حياة من ثور) 
حكايات الشاب 

العلاقات بين المتدينين والحلمائيين فى إسرلثيل 
فى عالم طاغور 

دراسات فى الادب والثقافة 
إبداعات أدبية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

می الجمال 

صناعة الثقافة السودام 
التليفزيرن فى الحياة اليومية 
تحو مفهرم للاقتصاديات البيئية 
أنطون تشيخوف 

مخثارات من الشعر اليرنانى الحديث 
حكايات أيسوب 

قصة جاويد 

الثقد الادبی الأمريكى 

الستلب والنبوءة 

چان كوكتى على شاشة السينما 


کارلرس فوینتس 


تانکرید دورست 
انرپکی أندرسون |مپرت 
عاملف فضول 
روبرت ج. لیتمان 
فرنان برودل 

نخبة من الكتاب 
فيولين فاتويك 

عنخبة من الشعراء 
جی انبال وآلان وأوديت فیرمر 
النظامى الكنوجى 
قرتان برودل 

ديقيد هوكس 

بول ایرایش 
الیخاندرو كاسوثا وأنطونيى جالا 
يوحنا الاسیوی 
جيردن مارشال 
چان لاكوتير 

1 ن أفانا سيفا 
يشعيادر لیلمان 
راپندرانات طاغور 
مچموعة من المؤلفين 
مجموعة من المبدعين 
ميغيل دلیپیس 
فرائك پیجو 
مختارات 

وأتر ت. سئيس 
ايليس كاشمور 

توم تيتنبررج 

هنری تروايا 

تحبة من الشعراء 
آیسوب 

إسماعيل فصیع 
یاپ پیش 


رينيه چپلسون 


ت ؛ آحمد حسان 

ت : على عبدالرژوف الپعبی 
ث ۰ عبدالففار مکاوی 

ت . على اپراهیم على منوفی 
ت : أسامة إسبر 

ت : منيرة كروان 

ت : بشير السپاعی 

ت . محمد محمد الخدلایی 


: فاطمة عبدالله محمود 
: أحمد مرسی 

: می التلساتی 

' عبدالعزيز بقوش 

. پشیر السياعى 
إبراهيم فت 

زيدان عبدالحليم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
: مجموعة من المترجمين 
: سهير الصادفة 

؛ محمد محمود آپو غدیر 
: شکری محمد عیاد 

: شکری محمد عیاد 

: شکری محمد عیاد 

: بسام ياسين رشید 

: هدی حسین 

: محمد محمد الخطابى 
:إمام عبد الفتاح إمام 

: أحيد مجمرد 

: وجيه سمعان عبد السیع 
: جلال البنا 

: حصة إبراهيم المنيف 

: محمد حمدی إبراهيم 
: إهام عبد الفتاح إعام 

: سليم عبد الأمير حمدان 
: محمد یحیی 

: پاسین طه حافظ 

ت: فتحی العشری 


ت 
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۶ التاهرة... حالة لا تنام 
ورك اسفار العهد القدیم 


> معچم مصطلحات هپچل 
رک الأرضة 

۱۸۸ - موت ألاذب 

٩‏ العم والبصيرة 

۰ - محاورات گونلوشیوس 
۱ الكلام راسمال 


۷- سیاحت نامه |پراهیم بيك چا 


۳ عامل النجم 


۶ - مشتارات من النقد الالجلو-آبریکی 


۵ شتاء ۸6 
1 الهلة الاخیرة 


هات ایندررفر 
توماس تومسن 
مپخائیل انوود 
برج علوی 

آلفین كرتان 

پول دی مان 
گونفی‌شپوس 

الحاج أبى بكر إمام 
زین العابدین المراغي 
پیتن آبراهامز 
مجمرعة من النقاد 
إسماعيل فيح 
فالتين راسپوتین 


ت دسوقی سعيد 
ت عبد الوهاب علوب 
تمام هبد الفتاح إمام 
اعلاء متصور 

تشر ادیپ 

تسعيد الثاني 
تسعسن سيد فرجالی 

ت: مصطفی جچازی السید 
امعنود سبلامة علاوی 

نك محمد عبد الواحد مجمد 
تہ ماه شليق فرید 

ت محمد سلاه الدين متصور 
تاشرف الصباغ 


تنمید وطیاعة: ٩271۲4‏ 
تلیفون: ۲44۱۸۷۲ - ۲۶۱۰۳۲46 


فى رواية «المهلة الأخيرة؛ یطرح راسبوتین نموذجه المحبب إليه وهو 
العجوز «آنا؛ > فهی امرأة عجوز تحتضر ‏ ومرضها هو الشیخوخة. تقیس 
الز من بعمر الأولاد وعددهم. یعذبها الانتظار ولیس الاحتضار أو الموت : 
انتظار الأبناء الذين حضروا جمیعا ما عدا تاتيا أو تاتشورا ویطرح أيضا 
سوذج العجوز «ميرونيخا» التی ملت الانتظار ولم يعد فى حیانها سوی 
فرتها ؛ لأن الأولاد فى سن معيئة لا یسألون عن الأمهات والآباء إلا إذا 
ساءت أحوالهم : أحوال الأبناء . 

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتکشف أحط 
وأسمى ملامح الروح الإنسانية, هنا يجمع راسبوتين بين التحليل النفسى 
.میخائیل» أمام إخوته مثلما انفعل-منذ قرن تقريبا «الخال فانیا؛ أمام 
البروفسير «سريب ر كوف» ليظل الإنسان كما هو مهما اختلفت المراحل 
الزمنية. ولكننا نکتشف أن بسطاء الناس هم آقدرهم على تسليط الضوء 
على آعتم البقع فى الروح البشرية و آقدرهم على فضح الطفلیات التی تسیر 
على قدمین وتا کل وتشرب ونتحرك بیننا ولا نلاحظهاء إلا فى تلك الحالات 
النی یضعنا فیها راسبوتین کماوضعنا فیها من قبل دیستوفسکی 
رتشیخوف. إنه إحساس فظیع بالخجل یواجهنا به میخائیل مثلما واجهنا 
نه من قبل الخال فانیا. 


